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TEXTES POUR LE CYCLE 2 
 

La petite poule qui voulait voir la mer 

Sous le regard attendri de leurs mamans, les petites poules s’appliquent et se donnent beaucoup 

de mal. Seule Carmela refuse de faire son œuf. 

- Pondre, pondre, toujours pondre, proteste-t-elle, il y a des choses plus intéressantes à 

faire, dans la vie ! 

Carmela préfère écouter Pedro le Cormoran lui parler de la mer. 

Pedro a beaucoup voyagé ! Et même s’il est un peu menteur, la petite poule adore les histoires 

merveilleuses qu’il raconte. 

« Un jour, moi aussi, j’irai voir la mer »  se dit la petite poule. 

 

Un soir, au moment de regagner le poulailler pour aller dormir, Carmela se révolte :  

- Je refuse d’aller me coucher comme les poules ! Moi, je veux aller voir la mer " 

- Aller voir la mer ? Et pourquoi ne pas voyager pendant que tu y es !  

Le père de Carmela n’a jamais entendu quelque chose d’aussi stupide. 

- Est-ce que je voyage, moi ? Apprends, Carmela, que la mer n’est pas un endroit 

convenable pour une poulette ! Allez au nid !  

Cette nuit-là, Carmela ne parvient pas à trouver le sommeil. Soudain n’y tenant plus, elle se 

lève. 

- C’est décidé, je pars ! Je pars voir la mer ! 

Carmela regarde une dernière fois son papa, sa maman, ses frères, ses sœurs, ses cousins, ses 

cousines et quitte le poulailler sans faire de bruit. 

 

Courageusement, Carmela s’enfonce dans la nuit...Elle marche longtemps, si longtemps que 

bientôt elle ne sent plus ses pauvres petites pattes. 

Mais, au matin, ses efforts sont récompensés. Arrivée au sommet d’une dune, elle aperçoit 

enfin...la mer ! Carmela est éblouie par le spectacle merveilleux qui s’offre à ses yeux. 

- Comme c’est beau ! s’écrie la petite poule. Encore plus beau que ce que m’a raconté 

Pedro ! 

Impressionnée par les immenses vagues, Carmela hésite à entrer dans l’eau. Elle commence par 

faire des châteaux de sable, ramasse des coquillages, déguste des crevettes. Puis elle se jette à 

la mer. Elle boit la tasse.  

– Glup ! Glup ! Tousse, crache, fait la planche, nage, plonge, glisse et fait même pipi dans 

l’eau... Et elle rit, elle rit... 

Le jour commence à baisser et Carmela songe à rentrer au poulailler. Mais, horreur ! La côte a 

disparu ! Impossible de retrouver la terre ferme. Soudain, Carmela est tirée de son sommeil par 

des cris perçants :  

« Poule ! Poule à la mer ! » 

Trois formidables navires viennent de surgir. Trois belles caravelles. 

C’est le grand Christophe Colomb en personne qui fait route vers le Nouveau Monde. Tout à 

coup, une vague énorme projette Carmela sur le pont de la Santa Maria. 



- Plumez cette volaille et faites-la cuire ! ordonne le capitaine. 

Carmela refuse d’être mangée ! Elle raconte son incroyable voyage pour impressionner 

Christophe Colomb. 

- Ça suffit ! S’emporte Christophe Colomb. A la casserole !  

- Attendez, capitaine, s’écrie Carméla. Un œuf ! Je promets de pondre un œuf frais chaque 

matin pour votre petit déjeuner. Ce sera l’œuf de Christophe Colomb. 

 
Extrait de la petite poule qui voulait voir la mer, Christian jolibois, Pocket jeunesse, 2010. 

 

 

Marée basse 

Le premier jour que Tom vit la petite fille, il ne lui parla pas. Chaque jour, à marée basse, il la 

trouvait à la même place dans les rochers, assise dans l'eau avec des algues autour d'elle. Il avait 

beau se dépêcher, elle était toujours là avant lui.  

La première fois qu'il lui parla, il lui dit :  

- Un jour, tu te feras pincer les fesses par un énorme crabe. 

Elle rigola. 

Un autre jour, il lui dit que dans la mare où elle était assise, vivait une horrible méduse et qu'elle 

s'attacherait sur son dos pour toujours. La petite fille dit qu'elle aimait les méduses et qu'elle 

préférait les roses. Elle n'avait peur de rien !  

Le jour suivant, Tom lui dit que quand il serait grand il serait capitaine d'un voilier et qu'il irait 

explorer toutes les mers! Et qu'il aime les tempêtes. 

 

La dernière fois, la petite fille donna à Tom un coquillage en forme de rose avec des épines : 

c'est une rose de mer. Mais le lendemain, Tom arriva sur la plage mais il n'y avait personne, 

juste un message:  

Au revoir Tom. 

Ne m'oublie pas. 

Moi aussi j'aime les tempêtes. 

Ton amie, Sirène. 

-  J'ai rencontré une sirène ! Voilà pourquoi elle savait tout sur la mer. 

 

 
 Extrait de  La lavande et le serpolet CP, Elzbieta, école des loisirs, 1995. 

 
  



L’appel des sirènes 
 
La caverne ressemble à la gueule d’un monstre marin. Plume, Petit-Crochet et Honoré prennent 

leurs sabres, allument leurs torches et avancent à pas de loup, plein de joie et de courage. 

Soudain, une lueur apparaît. Les garçons découvrent un joli petit lac en forme de coquillage. 

L’île aux Chansons est en réalité un ancien volcan !  

- Que c’est beau ! s’extasie Plume en battant des mains.  

Petit-Crochet et lui ont envie de plonger, de nager comme des poissons et ils trempent leurs 

pieds dans l’eau fraîche ! Honoré sourit et se couche sur le sable. Il bâille comme un cachalot.  

- Tu ne vas pas t’endormir ! proteste Plume. Il faut trouver le trésor.  

- On a bien le temps, réplique Honoré. J’ai besoin d’une sieste.  

- Mais tu n’as pas honte ? lui reproche Plume. Si ta bonne amie Carmelita t’entendait, 

elle serait drôlement déçue !  
 

A cet instant, des sons étranges résonnent sur le lagon, des chansons, plus douces que la brise 

dans les voiles ou le rossignol dans la forêt...  

 

Aan, Neïs et Liciaa 

 

Plume et Petit-Crochet sortent avec précipitation de l’eau, Honoré saute sur ses pieds en se 

frottant les yeux. Tarte aux Pomme claque du bec en ébouriffant ses plumes. Et ils voient... Des 

sirènes ! Trois sirènes incroyablement belles nagent vers eux ! Les écailles de leur queue 

ressemblent à des morceaux d’argent délicatement sculptés. Leurs yeux brillent comme des 

joyaux. Leurs cheveux soyeux, liquides, flottent comme de longues fleurs sur leurs épaules. 

Leur peau semble faite de lait, d’écume et d’ivoire. Honoré sourit bêtement, Petit-Crochet se 

repeigne et même Tarte aux Pommes en reste le bec ouvert. Seul Plume fronce les sourcils. Il 

se méfie. Plume se méfie car il se souvient des recommandations de son papa, le capitaine 

Fourchette : « Tu sais, mon garçon, lui disait le capitaine, j'ai connu des sirènes autrefois. Si 

jamais on vient à les rencontrer, il faut absolument se boucher les oreilles. Elles sont belles mais 

leur chant est très dangereux. Dès qu'ils l'entendent, les marins et les pirates deviennent fous. » 

- Attention ! crie Plume à ses amis. Elles vont nous ensorceler !  

Trop tard ! Le chant des sirènes envahit le cratère du volcan !  

- Je suis Aan, commence la première en regardant Plume, je suis Aan et je t’attendais, je 

t'attendais... 

Beau pirate, beau marin 

Rêves-tu tôt le matin ? 

Beau pirate, beau marin, 

Je t'attends au bord de l'eau. 
 

La seconde sirène fixe Petit-Crochet droit dans les yeux et murmure :  

- Je suis Neïs, Neïs, Neïs...  

Beau pirate, beau marin 

Rêve à moi de bon matin. 

Beau pirate, beau marin, 

Je t'attends tout près de l'eau... 
 

La troisième sirène soupire aux pieds d'Honoré :  



- Je suis Liciaa, Liciaa...  

Beau pirate, beau marin, 

Mon beau mousse du matin. 

Beau pirate, beau marin, 

Je t'attends au fond des flots. 

 

Plume ne sait pas, Plume ne sait plus. Il essaie de résister au sortilège.  

 

 Extrait de l’Appel des sirènes, Paul Thiès, Castor poche, 2010. 

 

 

Le jour où la mer a disparu 

Que se passe-t-il ce matin dans le village de Nina ? On dirait… Non, ce n’est pas possible ! On dirait que 

la mer a disparu ! Qu’elle s’en est allée loin, sans mot dire. Sur la plage, les pêcheurs se lamentent. Les 

aigrettes se désolent ; jamais plus, non, plus jamais, elles ne pourront se mirer dans l’eau. Quant au 

vent, il semble soudain bien désœuvré, ma foi. Sans mer à chatouiller, à quoi bon vivre et souffler ?  

Blottie dans les bras de sa mère, Nina a le cœur gros. Sa tête est si lourde, comme le jour où sa grand-

grand-maman Eudèse est montée au ciel. Avant que le sommeil ne l’emporte, l’enfant bombarde les 

grands de questions : est-ce bien vrai que la mer a déserté ? Quand pourra-t-on de nouveau s’y 

baigner ?  

Ce n’est pas un rêve. La mer s’est bel et bien envolée. Le lendemain, l’horizon est vide. Rien à voir. Rien 

à signaler à l’exception de ces quelques poissons émus par l’événement et en grand conciliabule. Paré 

d’habits de deuil, une robe à rayures grises et noires, l’un d’entre eux s’adresse enfin aux hommes.  

« J’ai un message pour vous, déclare-t-il, tandis que le village encore tout abruti s’éveille. Votre mer 

m’a chargé de vous dire qu’elle était partie pour un très long voyage. D’importantes affaires la 

retiennent à l’étranger. Elle s’excuse. » 

Un vent de panique secoue les habitants. On geint. On pleure. On prie. Les vieux les plus vieux se 

concertent et lancent des hypothèses.  

« C’est une farce ! avancent-ils. La mer est grande blagueuse. Elle aura tout simplement voulu se 

moquer de nous. Quoi qu’il en soit, elle n’a pas pu aller loin. Tout le monde sait bien que les vagues 

reviennent toujours sur leurs pas. » 

A peine ont-ils dit cela qu’un énorme éclat de rire rompt le silence en deux. Tonnerre ! Le ciel est en 

colère, vire au rouge, au noir. La nuit tombe, oui, sans se soucier de l’heure. Car il n’est même pas 

midi !  

Jamais journée n’a semblé aussi longue à Nina, aussi bruyante. C’est qu’il y en a, du monde, sur la 

plage ! Toute la population de l’île, à ce qu’il paraît.  

On raconte en effet que la police s’est mise en tête d’interroger chaque habitant. 



« Quand avez-vous vu la mer pour la dernière fois ? Quelle couleur avait-elle lorsque vous y êtes 

entré ? Quel goût, quelle odeur ? »  

Avant longtemps, promet l’inspecteur, le mystère sera éclairci, les voleurs, arrêtés. La mer, en voyage 

d’affaires ! Il n’y croit pas, lui, à cette explication. Quelqu’un a forcément dû la dérober. Un savant fou, 

un quimboiseur, des légionnaires…  

Que sais-je encore !  

Toujours rien. Personne ne sait rien lorsque l’horloge de la cuisine sonne les douze coups de minuit. 

Allongée sur son lit, Nina veille. Elle attend que s’endorme la maison pour se glisser dans la nuit noire 

et s’enfoncer dans la savane.  

Il fait si bon dehors. L’air est si doux ! Et ces ombres qui jouent à faire peur aux hommes et rappellent 

ces fabuleuses créatures qu’on ne croise que dans les contes de fées ! Si seulement on pouvait les 

attraper ! Mais Nina n’a pas très envie de jouer. Avant que le soleil ne se lève tout à fait, elle s’est bien 

juré de retrouver la mer. Elle la retrouvera ! Comme dans ce songe qu’elle a fait tantôt ! Ce n’est jamais 

très facile de raconter un rêve, mais celui-là était si clair. Nina marchait marchait marchait, des 

kilomètres, des heures jusqu’à ce que, comme par magie, la grande eau bleue lui apparaisse et lui 

sourie. Nina lui aurait bien parlé, mais la douce main de maman lui avait effleuré la joue. Le dîner était 

prêt, on allait passer à table.  

Comme dans le rêve, Nina marche à présent. Traverse la forêt. Pénètre dans la mangrove. Grimpe sur 

le dos de mornes aussi hauts que les nuages. Vue du ciel, l’île est comme un pois d’Angole ; on se 

demande bien pour quelle raison la mer ne l’a pas encore avalée ! Et quand on parle du loup… 

Le voilà ! L’océan en chair et en os ! Tapi dans une ravine, à deux pas seulement de Nina. La mer est là, 

je vous assure ! D’un bleu si bleu qu’on dirait que toutes les mers du monde se sont donné rendez-

vous !  

Nina a beau avoir du tempérament, elle n’en demeure pas moins intimidée. Une mer qui ouvre grand 

les yeux et se met brusquement à parler, c’est quelque chose ! Un spectacle plutôt inhabituel. 

« N’aie pas peur, je n’ai jamais mangé personne. J’ai reçu une bonne éducation, fait-elle en léchant les 

pieds de la fillette. 

- Sais-tu que toute l’île te cherche ? Nos habitants pleurent ton absence, ils sont très 

malheureux. 

- Les hommes, répond la mer pleine d’amertume, c’est bien la première fois qu’ils se soucient 

de moi ! Des siècles que je les nourris, les berce, les transporte et aucune gratitude. Me polluer 

avec leurs déchets, c’est tout ce qu’ils savent faire ! » 

 

Le jour où la mer a disparu, (extrait),  Fabienne Kanor, Alex Godard, éditions Albin Michel jeunesse, 2007 

 

 

 

 

 



L’enfant de la mer 
 

 

Ce matin-là, les hommes de Cap de Chien n'étaient pas heureux. Une partie de la nuit, ils avaient 

sillonné la mer. Ils avaient lancé des lignes et des filets partout, mais ils rentraient de la pêche 

découragés, avec des paniers vides. Ils longeaient le bord de la mer au pied du village, sous le 

grand rocher qui ressemblait si fort à un chien, quand ils firent une surprenante découverte: un 

nouveau-né tout nu, un garçon aux poings serrés. La mer l'avait déposé au fond d'un nid d'étoiles 

de mer. Il pleurait. Du sel blanchissait son front, ses paupières et ses lèvres. Il était semblable à 

n'importe quel autre enfant, sauf que sa peau argentée brillait mieux que celle des poissons, sauf 

qu'il avait les doigts de ses mains et de ses pieds palmés. 

  

- Quel drôle d'être, dit un pêcheur.  

- Quel drôle de poisson, dit le deuxième.  

- Regarde, il porte une nageoire sur le dos, dit le troisième homme en prenant le garçon 

dans ses bras.  

- Devons-nous le faire cuire ou bien le rejeter à l'eau? demanda le quatrième.  

 

Alnoo, le chef du village, se fâcha. 

"Eh quoi ! C'est un enfant de la mer ! Nous allons le garder et nous l'élèverons. Peut-être nous 

portera-t-il chance lorsque nous l'amènerons sur nos barques." Alnoo prit l'enfant et le montra 

à sa femme.  

- Je n'ai rien pêché d'autre que ce garçon, t'en occuperas-tu ?  

- Ça, un garçon ? Tu veux rire ! J’en ai assez des miens qui sont roses et blonds !  

 

Alnoo fit le tour des maisons pour proposer l'enfant de la mer mais personne ne le voulait. Ils 

avaient peur de lui. Puis il l'emmena chez la vieille Cazel qui vivait seule et sans famille.  

- Le bel enfant ! s'écria Cazel. Il brille comme l'argent, donne-le-moi. 

 

La nuit suivante, la mer était agitée. Le lendemain matin, les villageois découvrirent le bord de 

mer rempli de poissons et de fruits de mer. Les bêtes frétillaient, frémissaient des antennes, 

claquaient des pinces, tortillaient des tentacules ou se cachaient au fond de leur coquille.  

- C'est la mer qui nous remercie de recueillir son fils ! dit Alnoo très joyeux. Nous 

n’aurons pas besoin de sortir les barques aujourd’hui.  

Il suffit en effet aux pêcheurs de se baisser pour remplir les marmites et aussi les corbeilles 

qu’ils emportèrent au marché de la ville. Jamais les habitants de Cap de Chien n’avaient aussi 

bien mangé, ni vendu autant de beaux poissons : des maquereaux, des daurades, des sardines, 

et même de grands thons, que les hommes les plus solides portèrent sur leurs épaules, sans 

compter les paniers de crabes, de poulpes et de coquillages.  

Quand la vieille Cazel sortit ce soir-là avec l’enfant de la mer dans ses bras, les autres femmes 

vinrent la voir :  

- C’est un gentil garçon que tu as, Cazel, soigne-le bien.  

- Je trouve sa peau d’argent très jolie.  

- Il faudrait lui donner un nom !  



- Il s’appelle Fado, dit Cazel un peu sèchement, car elle devinait que les femmes n’étaient 

pas sincères.  

 

L’enfant grandit. Des dents lui poussèrent, ainsi que des cheveux bleus, et il se mit à marcher 

sur ses pieds palmés. Ses yeux verts devenaient gris de colère lorsque les autres se moquaient 

de son corps étrange. Fado descendit un jour à la plage avec les enfants du village. Pour la 

première fois, il entra dans la mer. Il se sentit à l’aise tout de suite et il suivit à la nage des 

poissons rouges. Les autres n’arrivaient pas à nager comme lui. Alnoo aperçut les enfants à ce 

moment. Il les appela et les gronda. Fado grandit encore. Il alla souvent jouer au milieu des 

animaux marins, il apprit à siffler dans la langue des dauphins, une baleine lui enseigna de vieux 

chants. Il sut aussi danser avec les pieuvres et chasser avec les requins. 

  

Extrait de l’enfant de la mer, Michel Grimaud, Bruno Pilorget, Hatier, 2004 

 

 

 

Maé et le lamantin 

Le jour où Maé et Yaya se sont rencontrés, il pleuvait. Mais c’est surtout dans le cœur de Maé 

qu’il ne faisait pas beau. Lentement, tel un vaisseau, un étrange animal était sorti des eaux 

troubles de la mangrove. Maé avait le cœur si lourd qu’elle n’avait même pas sursauté. Elle 

pensait à Piranhas, sa nouvelle maman. Elles vivaient dans la même maison ; pourtant, jamais 

elles ne se parlaient. 

- Chaque fois que tu voudras me voir, lui avait dit Yaya le lamantin, chante, chante, et je 

viendrai. Mais ne parle de moi à personne sinon ma vie serait en grand danger.  

Sans rien dire, Maé avait posé trois baisers sur le museau du mammifère. Cela avait suffi pour 

sceller leur secrète amitié.  

[…] 

- Partons en voyage, lui dit Yaya, un matin. 

En silence, ils descendirent le cours de la rivière. A travers la forêt, l’eau zigzaguait comme un 

long serpent vert, sur lequel le soleil allait bientôt dessiner des écailles d’argent. Peu à peu, 

les grands arbres disparurent, la terre s’émietta en îlots à oiseaux. La lumière devint plus 

intense. Le ciel s’agrandit. Maé découvrit alors l’immensité bleue de la mer. De grosses vagues 

frappaient avec fureur la barrière de corail. Maé se serra contre son ami, pour se sentir moins 

petite.  

Tchouboum ! Ils plongèrent. 

 

Un banc de poissons éclata en un feu d’artifice multicolore. D’énormes gorgones, semblables 

à des éventails, se balançaient lentement au gré des courants. Des poissons-écureuils 



roulèrent de gros yeux étonnés. Les murènes oublièrent leur faim. Même les grognons aux 

rayures bleues ne purent dissimuler leur admiration tant Maé nageait avec grâce.  

Au-delà du banc de corail s’étendait une prairie d’algues, peuplée d’oursins noirs et d’étoiles 

de mer. Yaya s’y attarda longuement pour déguster l’herbe gluante. Maé, elle, admira une 

vieille tortue qui vole quand elle nage. 

 

Brusquement, tout le récif fut pris de panique.  

Escorté de ses poissons-pilotes, Squale-le-Terrifiant patrouillait. Sur sa nageoire dorsale 

s’étalait une large tache blanche qui ressemblait à un œil. Pour certains, il s’agissait d’une 

médaille de bravoure, pour d’autres, ce n’était qu’une vulgaire blessure, souvenir d’un combat 

perdu.  

 

Mais le danger venait d’ailleurs… 

 

Maé le comprit seulement lorsque le coup de harpon fit disparaître Yaya sous l’eau. Elle 

aperçut alors la pirogue et Sinahi, furieux d’avoir raté une si belle prise. 

Pendant des jours, Maé usa ses yeux à pleurer, et à scruter les eaux. En vain.  Blessé, Yaya 

avait probablement été dévoré par Squale-le-Terrifiant.  

 

Maé et le lamantin (extrait), Alex Godard, Albin Michel Jeunesse, 2000 

 

 

Maman-dlo 

Il est déjà midi. 

La tôle est brulante, mais peu importe, Cècette attend. Elle attend sa mère.  

Soudain l’horizon semble bouger en un point minuscule. Cècette se lève. Son cœur bat très 

fort. Le point se rapproche lentement, dans une traînée d’écume blanche.  

- Tchip ! fait Cècette déçue. C’est seulement Firmin. Il rentre de la pêche. 

Bientôt, il arrivera sur la plage de Folle-Anse. Comme des yinyins, des moucherons, tous 

s’agglutineront autour du canot pour avoir un kilo de poissons-souris, de poissons-chats, ou 

de poissons-perroquets.  

L’horizon reste désespérément vide. Ce n’est pas encore aujourd’hui qu’elle viendra… 



 

Une voix retentit :  

- Cècette !  

Cècette essaie de descendre discrètement du toit, mais Man Ninie est déjà là, immobile 

comme un zandoli. 

- Tonnerre ! gronde Man Ninie, Cècette, combien de fois t’ai-je dit que les filles ne 

doivent pas grimper aux arbres ? S’il t’arrivait malheur, que dirais-je aux gendarmes, 

et à ta mère ?  

Cècette incline la tête sous cette pluie de paroles. Elle ne veut pas pousser l’insolence jusqu’à 

regarder une grande personne dans le blanc des yeux.  

Man Ninie soupire bruyamment telle une tortue –karèt. 

- Va me chercher ton grand-père ! Celui-là, c’est à la mer qu’il aurait dû passer la bague 

au doigt, puisqu’il l’aime tant !  
 

A l’ombre d’un amandier, Papoli raccommode son filet. 

- Man Ninie te fait dire de venir ! dit Cècette. 

- Anhan ! marmonne Papoli sans relever la tête. 

La mer, calme, fait entendre un doux clapotis de coquillages et de galets qui s’entrechoquent. 

Cècette a soudain une idée. 

Elle va envoyer un dessin à sa mère. Oui, un dessin pour qu’elle revienne plus vite. Un dessin 

avec, tout autour, des petits coquillages collés et du sable aussi. Du sable qu’elle ira chercher 

à l’Anse-Bois-d’Inde. Là-bas, la mer est agitée et il n’y a jamais personne pour fouler le sable. 

Il est bien plus beau. 

Cècette ne parlera pas de cela à Man Ninie, parce qu’elle lui interdirait d’y aller. Elle attendra 

un jour où sa grand-mère ne sera pas là. 

- Ce ne sera pas cet après-midi. Je dois aider grand-mère ! se souvient Cècette.  

 

Maman-dlo (extrait), Alex Godard, Editions Albin Michel Jeunesse, 1998 

 

 

Maman-Dlo 

 

Le soir, elle va voir Racik. Il joue de la flûte-tambour et raconte des histoires. Sa flûte a un son profond 

et paisible. On dirait un roucoulement de tourterelle. Cècette se sent moins triste. 



- Yé krik ? demande Racik pour commencer son histoire. 

- Yé krak ! répond tout le monde. 

- Yé Mistikrik ?  

- Yé Mistikrak !  

- C’était au couchant, dit le conteur. 

Deux frères rentraient de la pêche, le ventre aussi vide que leur canot. Tout à coup, ils 

entendirent un rire ricocher sur l’eau. 

Kra ! 

Kra ! 

Kra ! kra ! kra ! kra !  

 

Croyant entendre les gargouillis de leur ventre, ils n’y prêtèrent pas attention. De nouveau, le 

même rire retentit. 

Kra ! kra ! kra ! kra ! Kra !  

Les deux marins pensèrent au vent qui seul peut mugir de la sorte. Or, il n’y avait même pas 

une petite brise.  

Lorsque, pour la troisième fois, le même rire roula sur les flots, ils virent glisser vers eux une 

jolie dame aux longs cheveux de jais, assise en amazone sur une tortue. 

- Oh ! Oh ! doudous ! Vous n’avez rien attrapé ? dit la dame d’une voix sucrée. Regardez 

ce que j’ai pour vous… 

Tout aussitôt, le ventre obscur de la mer s’illumina, semblant trahir la cachette secrète du soleil 

à la nuit venue. 

- Plongez ! dit-elle. Plongez et remplissez votre canot d’autant d’or que vous voudrez ! 

Mais soudain, l’un des frères, moins aveuglé par l’éclat de la fortune, aperçut l’énorme 

nageoire qui servait de jambes à la créature. Il s’agissait bien d’une de ces horribles Reines des 

Eaux, qui promettent ciel et terre aux marins, et qui les emportent dans leur royaume du fond 

des mers d’où ils ne reviennent jamais ! 

- Une maman-dlo ! Une maman-dlo ! hurla l’homme à son cadet. Ne plonge pas ! Ne 

plonge pas ! Ne plon… !  

Tchouboum ! L’autre s’était déjà jeté à l’eau. 

- Kra ! kra ! kra ! kra ! ricana la maman-dlo avant de disparaître. 
 

Racik, le conteur, reprend sa flûte. Il joue longuement. Peut-être pour adoucir la tristesse de ce qu’il 

va dire. 

- Durant trois jours et trois nuits, l’homme chercha son frère, en vain. 

Ah ! mes amis ! n’oubliez pas : la première richesse, c’est la vie ! La chance, si elle 

existe, n’est qu’un bol d’eau de mer ! 

Et krik ?  



- Et krak ! 

- Mon conte est fini !  

 

C’est cette nuit-là que Cècette comprit pourquoi Man Ninie détestait tant la mer. Il y a bien longtemps, 

le papa de Cècette était parti en mer. Il n’est jamais revenu. Sur la plage, chaque jour, Papoli guette 

son retour.  

 

Maman-dlo (extrait), Alex Godard, Editions Albin Michel Jeunesse, 1998 

 

 

Va petit mousse où le vent te pousse 

 

Je ne savais pas que c’était un bateau de pirates. 

Il avait accosté dans le port de Tobago. Il venait faire ses provisions. Je me glissai dans un 

tonneau de viande salée. Mais je fus vite découvert par le capitaine Jambe-de-Bois. 

Il hurla en me sortant par la peau du cou :  

« - Que fait ce passager clandestin dans mes côtes de porc ? 

- Je m’appelle Miguel. J’ai faim et je suis orphelin. Je cherche du travail. » 
 

Jambe-de-Bois était un pirate des Caraïbes. Il lui manquait une jambe, un œil, une oreille et une 

main ! Il était terrible. 

- Tu seras mousse ! Et tu seras payé à coups de trique ! Larguez les amarres ! 

- Quel travail ! 

- Tu vas nous faire à manger ! me commanda Jambe-de-Bois, une fois que nous fûmes 

sortis du port. Raccommode aussi nos vêtements et nos voiles. Nettoie le pont. Astique 

nos canons. Sinon je te jette aux requins ! 
 

Pour faire la cuisine, il fallait d’abord tuer les rats qui se cachaient derrière les pots et les caisses. 

A cause du roulis, les gamelles me tombaient dessus ! Pour la couture, c’était horrible. Les 

vêtements des pirates étaient noirs de crasse. 

Et les voiles ? Elles étaient toutes déchirées ! Les canons étaient rouillés. Le bateau de Jambe-

de-Bois était vraiment minable. 
 

En haut du mât, la vigie surveillait l’horizon. Dès que l’île de Tobago fut loin derrière nous, 

Jambe-de-Bois hurla : « Un navire  anglais en vue ! On va le massacrer ! » 

Le pirate vissa sa longue-vue devant son bandeau noir. 

« Je ne vois rien ! Et il fait nuit ! 

- Vous avez choisi le mauvais œil, Capitaine. 

- Qu’est-ce que tu fais dans mes pattes, misérable mousse ? Tu veux aller embrasser les 

requins ? Va aider à charger les canons ! C’est un navire marchand plein de trésors ! » 

 
Extrait de Va petit mousse où le vent te pousse, Michel Amelin, Grindelire, Bordas 2000  

 
 



 
 

Les quatre pirates 
 

Quatre pirates naviguaient sur les mers. Le capitaine Cartouche était le plus méchant. 

Il tenait la barre du Forban. Il n’avait peur de rien, ni de personne. Le cuisinier Caramelo était 

le plus gourmand. Il pêchait toute sorte de poissons et préparait de bons petits plats. Les pirates 

se régalaient. 

Moustic, le mousse, était le plus gentil. Il faisait la vaisselle, nettoyait le pont du bateau, rangeait 

les cabines, enroulait les cordages, pliait les voiles… 

 

Boutefeu était le plus coléreux. Il montait tout en haut du mât pour observer l’horizon. A sa 

vue, les poissons disparaissaient et les mouettes s’enfuyaient en hurlant. 

Un matin, ils aperçurent un beau galion qui voguait droit sur eux ! Ils s’approchèrent jusqu’à 

toucher la coque. 

« A l’abordage ! » cria le capitaine.  

Boutefeu sauta sur le pont. Avec son sabre, il fit si peur à l’équipage que personne n’osa bouger. 

Caramelo vola la nourriture. Moustic s’empara des cordages et des voiles. Cartouche prit les 

bijoux et les trésors. 

Quand ils repartirent, le bateau attaqué resta tout nu sur l’eau. 

 

Un soir, le soleil se couchait à peine quand Caramelo, en remontant ses filets, trouva une 

bouteille à la mer. D’un coup de sabre, il la brisa en mille morceaux. Un minuscule rouleau de 

papier roula sur le plancher. Caramelo ne savait pas lire. Il courut dans la cabine de Moustic. 

Moustic était déjà au lit. Il ralluma la bougie et déplia le parchemin. Ce qu’il lut était terrible : 

- Aidez-moi notre bateau la Fortune a été attaqué par des pirates. Je suis restée dans la 

cabine. Ils ne m’ont pas trouvée. Je me suis échappée sur un canot. J’ai froid, j’ai faim, 

j’ai peur. Venez vite me chercher. Je suis là où il y a la croix. Je m’appelle LILI et j’ai 

huit ans. 

Caramelo s’écria: 

« La Fortune, c’est le bateau que nous avons attaqué l’autre jour ! » 

Ils ne fermèrent pas l’œil de la nuit ... Avant le lever du  jour, ils  décidèrent  de porter secours  

à  la  petite Lili. 
 

Ils naviguèrent des jours et des jours. Leur minuscule bateau de bois montait et descendait au 

gré des vagues. Un matin, l’île apparut enfin. Ils trouvèrent Lili au pied d’un grand arbre. Elle 

dormait sur un lit de feuilles. Elle raconta ses aventures et ils devinrent amis. Ils décidèrent de 

rester sur l’île. D’autres naufragés s’installèrent sur  l’île. 

 
Les quatre pirates, Sonia Goldie, Frédéric Sochard, Mila éditions, 2001 

 

 

 



TEXTES POUR LE CYCLE 3 

 

Bernal et le Nouveau Monde 

1 

Bernal est un jeune orphelin espagnol d’une dizaine d’années. Il vit de mendicité dans les rues de La 

Havane, capitale de Cuba… 

Bernal quitta les rues bruyantes de la vieille ville de La Havane et se dirigea vers le port. Il 

espérait y trouver un endroit calme pour dormir. La faim lui tenaillait le ventre, mais il préféra 

garder pour le lendemain les quelques pièces gagnées dans la journée. Il s’installa sur un tas 

de cordages déposés devant des baraquements de pêcheurs. Ce lit improvisé était 

inconfortable et dégageait une forte odeur de poisson, mais le jeune garçon s’y sentit plus en 

sécurité que dans les rus malfamées de la grande ville.  

Son regard fut attiré par les feux des bateaux mouillés dans les eaux du port. A chaque feu 

correspondait un des navires de la flotte de Cortès. Bernal distingua les hommes de garde qui 

montaient et descendaient au gré des vagues, comme des fantômes exécutant une danse 

étrange dans la lumière tamisée des lampes.  

Soudain, de puissants hennissements se firent entendre. Une quinzaine de chevaux conduits 

par des cavaliers en armes arrivaient sur le quai. Bernal songea un instant à plonger dans l’eau 

afin de rejoindre un de ces navires. Il s’y cacherait et attendrait le départ de la flotte pour les 

terres indiennes de l’Ouest… 

 

Le garçon ferma les yeux et laissa ses rêves l’emporter loin de la vie misérable qu’il menait 

jusqu’ici. Il s’imagina débarquant sur des côtes inconnues peuplées d’indigènes hostiles. Il se 

vit découvrant l’or et l’argent que l’on disait abondants dans les terres indiennes. Il se vit 

même capitaine, revenant au port sur un navire chargé de richesses.  

Un fracas le tira brusquement de son sommeil. Il ouvrit les yeux et s’aperçut que le soleil venait 

de se lever. Près de lui passait un groupe d’hommes armés. Ils tiraient des coups de canons. 

- Hé ! Qu’est-ce que tu fais là ? cria soudain une voix 

Bernal se retourna et reconnut Julio, un garçon avec qui il mendiait parfois dans les rues de La 

Havane. 

- Je regarde les soldats, répondit Bernal. Est-ce que ce sont ceux de Cortés ?  

- Evidemment ! répondit Julio. Ils partent bientôt à la conquête du Mexique. Dans 

quelques mois, ils seront riches ! Tu n’aimerais pas partir avec eux ?  

- Bien sûr que si ! répondit Bernal. Mais aucun capitaine ne voudra de moi à bord. Je ne 

suis pas soldat, et puis je suis trop jeune.  



- Ce n’est pas un problème, expliqua Julio. Les soldats veulent se batte, mais ils ne 

veulent pas faire la cuisine ni laver les assiettes. Nous, on pourrait faire ça pour eux ! 

Viens avec moi, je connais un capitaine. On va discuter avec lui.  

Ils traversèrent une foule d’Indiens qui s’apprêtaient à embarquer et s’engagèrent sur une 

passerelle. Un homme barbu et balafré leur barra soudain le passage. 

- Pas de gosses à bord, rugit-il. 

Bernal voulut aussitôt s’enfuir, mais Julio le retint par le bras. 

- Capitaine, je vous présente mon ami Bernal, s’exclama Julio. C’est un garçon 

courageux. Il est prêt à travailler dur pour vous aider à conquérir le Nouveau Monde. 

- Pas de gosses à bord, répéta le capitaine. 

- Nous sommes orphelins et nous n’avons peur de rien, affirma Julio. Nous savons tout 

faire ! Et nous sommes habitués à travailler dur, vous savez. Servir le grand Hernán 

Cortés serait un honneur pour nous. S’il vous plaît, laissez-nous partir avec vous ! 

- Ton ami a des arguments sérieux, grommela l’homme en se tournant vers Bernal. C’est 

bon, vous pouvez rester à bord. Pour commencer, vous allez aider au chargement du 

navire.  

Bernal et Julio passèrent une bonne partie de la journée à remplir les cales de caisses de fruits 

et de tonneaux remplis d’eau potable, de céréales ou de viande salée.  

- Est-ce qu’on a vraiment besoin de toutes ces provisions ? s’étonna Bernal. On croirait 

qu’il n’y a rien à manger au Mexique ! 

- C’est juste pour le voyage, répondit Julio. La flotte embarque quand même plus de 500 

soldats, 200 Indiens et 100 marins, plus nous deux ! Ça fait beaucoup de bouches à 

nourrir !  

- Est-ce qu’on va être payé ? demanda Bernal 

- On sera payé quand on arrivera au Mexique, répondit Julio. Là-bas, il y a de l’or partout 

et il n’y a qu’à se servir ! 

Bernal et le Nouveau Monde, Claudette Lecuyer et Christian Lamblin,  

éditions Nathan, collection Lire en Histoire, janvier 2008. 

 

Celui qui n’avait jamais vu la mer  

 

Daniel, après avoir fui par ennui, se retrouve à dormir dans une cabane de planches. Au matin, 

il se dirige vers le haut d'une dune de sable. 

 



Elle était là, partout, devant lui, immense, gonflée comme la pente d'une montagne, brillant 

de sa couleur  bleue, profonde, toute proche, avec ses vagues hautes qui avançaient vers lui.  

« La mer ! La mer ! » pensait Daniel, mais il n'osa rien dire à voix haute. Il restait sans pouvoir 

bouger, les doigts un peu écartés, et il n'arrivait pas à réaliser qu'il avait dormi à côté d'elle. Il 

entendait le bruit lent des vagues qui se mouvaient sur la plage. Il n'y avait plus de vent, tout 

à coup, et le soleil luisait sur la mer, allumait un feu sur chaque crête de vague. Le sable de la 

plage était couleur de cendres, lisse, traversé de ruisseaux et couvert de larges flaques qui 

reflétaient le ciel.  

Au fond de lui-même, Daniel a répété le beau nom plusieurs fois, comme cela,  

« La mer, la mer, la mer… »  

La tête pleine de bruit et de vertige. Il avait envie de parler, de crier même, mais sa gorge ne 

laissait pas passer sa voix. Alors il fallait qu'il parte en criant, en jetant très loin son sac bleu 

qui roula dans le sable, il fallait qu'il parte en agitant ses bras et ses jambes comme quelqu'un 

qui traverse une autoroute. Il bondissait par dessus les bandes de varech(1), il titubait dans le 

sable sec du haut de la plage. Il ôtait ses chaussures et ses chaussettes, et pieds nus, il courait 

encore plus vite, sans sentir les épines des chardons.  

La mer était loin, à l'autre bout de la plaine de sable. Elle brillait dans la lumière, elle changeait 

de couleur et d'aspect, étendue bleue, puis grise, verte, presque noire, bancs de sable ocre, 

ourlets blancs des vagues. Daniel ne savait pas qu'elle était si loin. Il continuait à courir, les 

bras serrés contre son corps, le cœur cognant de toutes ses forces dans sa poitrine. 

Maintenant il sentait le sable dur comme l'asphalte, humide et froid sous ses pieds. À mesure 

qu'il approchait, le bruit grandissait, emplissait tout comme un sifflement de vapeur. C'était 

un bruit très doux et très lent, puis violent et inquiétant comme les trains sur les ponts de fer, 

ou bien qui fuyait en arrière comme l'eau des fleuves. Mais Daniel n'avait pas peur. Il 

continuait à courir le plus vite qu'il pouvait, droit dans l'air froid, sans regarder ailleurs. Quand 

il ne fut plus qu'à quelques mètres de la frange d'écume, il sentit l'odeur des profondeurs et il 

s'arrêta. Un point de côté brûlait son aine, et l'odeur puissante de l'eau salée l'empêchait de 

reprendre son souffle.  

Il s'assit sur le sable mouillé, et il regarda la mer monter devant lui presque jusqu'au centre du 

ciel. Il avait tellement pensé à cet instant-là, il avait tellement imaginé le jour où il la verrait 

enfin, réellement, pas comme sur les photos ou comme au cinéma, mais vraiment, la mer 

toute entière, exposée autour de lui, gonflée avec les gros dos des vagues qui se précipitent 

et déferlent, les nuages d'écume, les pluies d'embrun(2) en poussière dans la lumière du soleil, 

et surtout, au loin, cet horizon courbe comme un mur devant le ciel ! Il avait tellement désiré 

cet instant-là qu'il n'avait plus de forces, comme s'il allait mourir, ou s'endormir. C'était bien 

la mer, sa mer, pour lui seul maintenant, et il savait qu'il ne pourrait plus jamais s'en 

aller. Daniel resta longtemps couché sur le sable dur, il attendit si longtemps, étendu sur le 

côté, que la mer commença à monter le long de la pente et vint toucher ses pieds nus. 

http://www.assistancescolaire.com/eleve/3e/francais/travailler-sur-des-sujets-de-brevet/texte-de-j-m-g-le-clezio-serie-techn-et-prof-sept-2004-3_frde04#n1
http://www.assistancescolaire.com/eleve/3e/francais/travailler-sur-des-sujets-de-brevet/texte-de-j-m-g-le-clezio-serie-techn-et-prof-sept-2004-3_frde04#n2


C’était la marée. Daniel bondit sur ses pieds, tous ses muscles tendus pour la fuite. Au loin, sur 

les brisants noirs, les vagues déferlèrent avec un bruit de tonnerre. Mais l’eau n’avait pas 

encore de forces. Elle se brisait, bouillonnait au bas de la plage, elle n’arrivait qu’en rampant. 

L’écume légère entourait les jambes de Daniel, creusait des puits autour de ses talons. L’eau 

froide mordit d’abord ses orteils et ses chevilles, puis les insensibilisa. 

 

J.-M. G. Le Clézio, Celui qui n'avait jamais vu la mer, Gallimard, 1978 

 

Deux graines de cacao 

Quand Julien déboucha enfin sur le port de Mindin, le jour était levé. Bien qu’il ait fait d’une traite les 

douze kilomètres, il tremblait de froid. Il n’avait sur lui que sa veste, parce que son manteau se trouvait 

au dortoir et qu’il n’avait pas pu passer le prendre.  

Mais peut-être que le froid n’était pas affaire de veste ou de manteau, peut-être qu’il lui venait de 

cette boule qui s’était gonflée au centre de sa poitrine et l’empêchait de respirer. Une nouvelle fois, il 

tourna la tête avec crainte, prêt à se jeter dans le fossé s’il le fallait. Au loin, il n’apercevait qu’une 

charrette, rien qui ressemblât à la calèche des Abalain. Il passa la main sur ses joues humides pour les 

essuyer encore et prit une ample respiration. Il fallait empêcher ses yeux de couler bêtement. Le plus 

dur était fait : il était arrivé à Mindin sans encombre.  

Il examina le port. Il connaissait bien ces quais où s’alignaient les vaisseaux trop gros pour remonter 

jusqu’à Nantes, il y venait souvent avec son père. Enfin, son faux père. René Abalain tenait à 

s’assurer par lui-même de l’état des navires avant de leur confier la délicate mission de rapporter des 

Amériques les fèves de cacao. Car les fèves de cacao étaient précieuses et chères, et perdre une 

seule cargaison pouvait mettre la chocolaterie en grande difficulté. Alors Abalain vérifiait chaque 

point : la silhouette du bateau, l’état de la coque, celui des mâts, des voiles, il se renseignait sur le 

capitaine et son équipage… Ces précautions, Julien ne pourrait pas les prendre aujourd’hui. 

Il regarda avec méfiance vers la route. Avait-il assez de temps devant lui ? Si les Abalain apprenait 

qu’il s’était enfui, ils auraient tout de suite l’idée de venir le chercher ici.  

Il s’assura une nouvelle fois de la présence de son enveloppe dans sa poche, puis entreprit de longer 

le quai en détaillant les bateaux d’un œil critique. A vrai dire il avait du mal à les évaluer, du mal à se 

concentre. La Cintra, l’Irène, le Léopard… Il n’en connaissait aucun. Il se rendait compte qu’il marchait 

de plus en plus vite, sans rien regarder, juste pour s’éloigner du débouché de la route. Il finit par 

s’arrêter devant le dernier navire. Le nom peint sur la coque était Prince Sauvage.  

« Est-ce que le Prince Sauvage lève l’ancre bientôt ?  

- Avant midi. 

- Avant midi ? Et où va-t-il ?  

- A Haïti. » 

Julien n’en crut pas ses oreilles : le Prince Sauvage partait aujourd’hui, et pour Haïti ! Quelque chose 

se détendit dans sa poitrine. Dieu était avec lui. Ce bateau était là pour lui. Pour l’emmener. Personne 

n’y pouvait plus rien.  

« Je peux embarquer ? » interrogea-t-il. 

Le matelot le détailla des pieds à la tête sans répondre. 



« Comme mousse, par exemple », insista Julien.  

L’autre secoua la tête. 

« Tu es trop beau, mon petit gars. » 

Trop beau ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Le matelot eut un rictus moqueur.  

« Regarde-toi ! Fils de riche. On dirait que tu sors tout droit d’un pensionnat religieux pour 

gens de la haute. Tu as déjà touché à un cordage ? » 

Julien examina sa veste noire, son pantalon. Jamais il ne leur avait accordé d’attention. Il leva des yeux 

incrédules vers le matelot et détailla le vieux pantalon de toile effrangé qui lui tombait sur les sabots, 

sa chemise passée, ouverte sur la poitrine malgré le froid piquant de ce mois de novembre, ses mains 

solides et crevassées, son visage parcheminé… 

Le désespoir l’envahit. Son père, enfin René Abalain, lui répétait sans cesse qu’il lui fallait faire de 

bonnes études, pour devenir quelqu’un. Il n’avait pas dit que cela pouvait être un empêchement pour… 

« Tes parents savent que tu es ici ? » demanda le matelot d’un ton narquois. 

Poussé en arrière par un débardeur qui chargeait un gros sac de toile sur son épaule, Julien dut se 

retenir au rebord d’un tonneau pour ne pas tomber. 

« Je n’ai pas de parents, répliqua-t-il avec colère. Dites-moi où est le capitaine. 

- Si tu y tiens… C’est cet homme-là, tu vois, sur le pont. Avec un habit vert foncé, un visage route 

et un ventre qui tombe par-dessus la ceinture. » 

Julien se redressa, essaya de donner à son visage une expression décidée qui – espérait-il – le ferait 

paraître plus vieux, et se dirigea d’un pas ferme vers la planche qui servait de passerelle.  

Il avait si bien préparé sa phrase dans sa tête, que, en arrivant devant le capitaine, il explosa 

littéralement : 

« Capitaine, est-ce que vous auriez une place de mousse pour moi sur ce bateau ? » 

Le capitaine eut un sursaut, ses bajoues tombantes tressaillirent, puis il examina d’un œil sec 

l’accoutrement du postulant. Un court instant, Julien regretta de ne pas avoir déchiré ses vêtements, 

de ne pas s’être roulé dans une ornière.  

« Pas de mousse, laissa tomber le capitaine. Je n’ai besoin que d’hommes forts.  

- Alors, je paie mon passage », déclara Julien en sortant de sa poche l’enveloppe qui contenait 

la totalité de sa fortune. 

Le capitaine jeta un coup d’œil à l’intérieur. 

« Si j’avais le temps, grimaça-t-il, j’éclaterais de rire. Pour un voyage de quelques jours, ça 

pourrait peut-être suffire, mais pour traverser l’océan… De toute façon, je ne prends pas de 

passagers. » 

On entendit à ce moment une voix qui venait du quai. 

« Et pourquoi donc, capitaine Chevillot, n’embarquez-vous pas de passager ? Vous partez bien 

en droiture* pour Haïti ? » 

Le capitaine s’était soudain crispé. Les sourcils froncés, il suivait des yeux l’homme qui l’avait interpellé 

et qui, maintenant, était en train de monter à bord d’un pas nonchalant. Son visage s’appliqua à se 

détendre.  

« Je vais bien en droiture* à Haïti, mais j’ai déjà trop de chargement, répondit-il. 

- Quel type de chargement ? Est-ce que ce ne sont pas des fusils, dans ces tonneaux ?  

- Quelques-uns. C’est pour la Guadeloupe. J’y fais escale. Ils en ont bien besoin là-bas, à cause 

des révoltes d’esclaves. » 

L’homme eut une moue dubitative. 

« Cela ne dérange pas, que je visite ? 

- Faites comme chez vous. » 

A peine l’homme se fut-il éloigné sur le pont, que le capitaine fit un signe des yeux à son second. 



« N’embarque pas les miroirs ni les perles, siffla-t-il entre ses dents. Fais monter le rhum. » 

Ses yeux tombèrent sur Julien et il pinça les lèvres. Visiblement, il avait totalement oublié sa présence. 

« Si tu veux, souffla-t-il rapidement, je t’embarque. Mais tu ne dis pas un mot à l’homme qui 

vient de monter à bord. Pas un seul mot. » 

Julien acquiesça. De toute façon, qu’aurait-il pu dire de compromettant à cet homme ? Il ne savait rien. 

Sauf que le navire aillait emporter des miroirs et des perles, et il ne voyait pas bien ce qu’il y avait de 

secret là-dedans. Son cœur se gonfla subitement. C’était fait, il partait. Seulement, tout était allé si 

vite, qu’une vague angoisse le saisit. Ses yeux revinrent vers la route. Toujours personne. Sur le quai, 

restait un lot important de tonneaux à embarquer. Si le chargement prenait trop de temps et que le 

départ tardait, ses parents – ses faux parents -  risquaient de venir le récupérer par la force.  

 

Un long moment passa avant que le contrôleur ne remonte des soutes. Consultant le grand registre 

qu’il tenait posé sur son bras gauche, il interrogea alors : 

« Combien d’hommes d’équipage ?  

- Douze, répondit le capitaine. Plus mon second, un lieutenant, un cuisinier, un tonnelier, un 

charpentier, un voilier. » 

Le contrôleur compta des yeux les hommes qui vaquaient à leurs occupations sur le pont, demanda au 

capitaine de signer le registre et, jetant autour de lui un dernier regard plein de méfiance – comme s’il 

avait des regrets -, il quitta le bord. 

Le capitaine le regarda disparaître sur le quai avant de murmurer à son second : 

« Monsieur Guérineau, finissez l’embarquement en vitesse et allez chercher les autres hommes. 

Combien en avez-vous trouvé ?  

- Quinze. 

- Et le second charpentier ? 

- Pas de problème. 

- Faites-le monter à bord discrètement. Qu’il ne dise à personne sa spécialité. » 

Le capitaine se retourna et, désignant Julien du doigt : 

« Toi, tu descends en vitesse. 

- Mais vous m’aviez dit… 

- Tu descends. » 

L’appréhension d’un départ précipité, qui avait envahi Julien l’instant d’avant, se dissipa d’un seul coup 

pour faire place au plus grand désarroi. Puis la colère le prit. 

« Si vous ne m’emmenez pas, s’écria-t-il, je vais courir après le contrôleur et l’avertir que vous 

n’avez pas fait charger les miroirs et les perles, et que vous emmenez un second charpentier. » 

Bien qu’il ignorât totalement l’intérêt de ces renseignements, il vit que le coup avait porté. Le capitaine 

le foudroya du regard et, un instant, Julien eut l’impression qu’il allait le jeter par-dessus bord.  

« Prenez-moi comme cuisinier, reprit-il rapidement, ou n’importe quoi d’autre. Je sais lire, 

écrire et compter. » 

Le capitaine plissa les yeux avec colère. C’est alors qu’intervint Guérineau : 

« Saurais-tu, par hasard, jouer d’un instrument de musique ?  

- Oui. Du violon, répondit Julien avec espoir. Mais… (et son espoir s’effondra) je n’ai pas mon 

violon. 

- On en a un à bord. Capitaine… » 

Le second semblait poser une question muette, cependant Chevillot scrutait le quai du regard sans lui 

prêter attention.  

« Il joue du violon, capitaine ! 



- Ah… (Les yeux de Chevillot revinrent vers Julien). Du violon. Bon… bon. Tu seras juste nourri, 

pas payé. Fais voir l’autorisation de tes parents pour embarquer. 

- Je… je n’ai plus de parents. J’ai l’autorisation de l’orphelinat. Je l’ai laissée à terre, dans mon 

sac. Je vais la chercher. Que me faut-il d’autre ? » 

Le capitaine eut un geste agacé. 

« Ça te regarde », grogna-t-il.  

Puis il tourna les talons et s’éloigna. 

« Il te faut, l’informa alors le second d’un ton conciliant, des vêtements et des chaussures de 

rechange, un matelas et une couverture. Tu vois, là-bas, sur le port, il y a une boutique qui 

vend tout ce dont un matelot a besoin. (Il baissa la voix.) Mais dépêche-toi, sinon… » 

 

*droiture : en ligne droite  
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Deux graines de cacao 

C’est quand les cris et les exclamations s’arrêtèrent enfin, qu’on remarqua les premiers coups de 

marteau. Les deux garçons n’y prêtèrent pas attention, mais Jos avait tendu l’oreille. Le bruit venait de 

l’entrepont. 

« Ça, lâcha le vieux marin en crachant son jus de chique dans l’océan, ça me rappelle de bien 

mauvais souvenirs. » 

De sa démarche chaloupée, il gagna l’écoutille, aussitôt suivi par Youenn – dont la tête était toujours 

déformée par une bosse qui avait viré au noir -, et ils se penchèrent tous deux vers l’entrepont. 

« Qu’est-ce qu’il y a ? s’intéressa Julien. 

- C’est Anselme, dit Youenn. Je ne sais pas ce qu’il fait. 

- M’est avis, intervint Jos, qu’il fait un faux-pont. » 

Il y eut un grand silence, seulement ponctué par les coups. D’autres curieux s’étaient approchés, et ils 

regardaient par l’écoutille avec surprise et inquiétude. 

« C’est quand même pas possible ! souffla Youenn. 

- Ah non ! cria un gabier d’un ton furieux. 

- Ils ne feraient pas ça ! » dit un autre. 

Julien n’y comprenait rien. Anselme clouait des planches, voilà tout. 

« Ils le font ! s’exclama Jos. Je serais vous, j’irais vérifier ce qu’on a embarqué dans ces trois 

grosses caisses, là, celles qu’on a chargées à La Corogne. » 

Deux marins se laissèrent tomber dans l’entrepont tandis que les autres s’agglutinaient autour de 

l’écoutille.  

Julien n’arrivait aucunement à imaginer ce qu’il pouvait y avoir de redoutable dans ces coups de 

marteau, ni ce que contenaient les caisses. Comme elles avaient été introduites en dernier dans le  

navire, elles se trouvaient juste au-dessous de l’écoutille. Maintenant, les deux hommes qui étaient 

descendus glissaient l’extrémité d’une barre de fer sous les planches. Ils donnèrent quelques coups 

pour faire sauter une lame, et le silence aussitôt s’abattit sur le groupe. 



« Je le savais, lâcha Jos. Nous étions trop nombreux sur ce navire pour une traversée ordinaire. 

Et le moussaillon a trouvé des cauris dans la cargaison. » 

Julien et Gabriel contemplaient avec étonnement le contenu des caisses : c’étaient des anneaux et des 

barres de fer. 

« A quoi ça sert ? demanda Julien. 

- A quoi ça sert ? s’exclama Youenn. Des fers à esclaves ! Ce sont des fers à esclaves ! » 

Une voix leur parvint alors de l’arrière. 

« Que se passe-t-il ici ? » 

Le capitaine arrivait. Escorté de Loïc Guérineau, son second, et du lieutenant. 

« Il se passe, répondit Youenn, que ce navire est armé pour la traite. Que nous n’allons pas aux 

Antilles en droiture, que nous passons par l’Afrique.  

- Il y a, dit une voix, que nous allons acheter des esclaves. 

- C’est interdit ! cria une autre. La traite des nègres est interdite ! » 

Et tout le monde se mit à glapir, à tonner, à vociférer. 

« On ne s’est pas embarqué pour ça ! 

- On ne veut pas participer à ça ! 

- On n’a pas le droit d’acheter des hommes ! 

- Une cargaison de Noirs, c’est de la poudre qui risque de nous péter à la figure !  

- Ça suffit ! s’emporta le capitaine. Vous êtes assez nombreux pour pouvoir faire régner l’ordre 

et… » 

Il fut interrompu sans ménagement. 

« Sur un négrier, il y a encore plus de morts parmi les marins que parmi les Noirs ! Un négrier, c’est 

un mouroir. On n’a pas signé pour ça ! 

- Et on va se faire prendre en chasse par les Anglais, on va se faire alpaguer par la Royal Navy, 

et on sera bon pour les galères. » 

A la surprise générale, le capitaine éclata de rire. 

« Me prenez-vous pour un inconscient ? Jamais la Royal Navy ne nous rattrapera : ce bateau est 

fin et rapide, plus rapide que tous leurs bâtiments. Néanmoins, croyez que je comprends vos 

craintes, aussi j’ai prévu de doubler votre salaire et votre ration de tafia*. Maintenant, retournez 

à votre travail. 

- Retournez au travail ! répétèrent en écho les voix impérieuses du second et du maître 

d’équipage. 

Il y eut un temps d’hésitation, puis les hommes se mirent en mouvement, se dispersant peu à peu. 

Leurs yeux restaient pleins de colère et ils maugréaient à voix basse. 

« Je vous l’avais bien dit, moussaillons, lâcha Jos. Deux charpentiers sur un navire, c’est un de trop. 

Celui de trop est en train de fabriquer un faux-pont au-dessus de l’entrepont, pour parquer les 

Noirs. Et il le fait pendant qu’on est en mer, parce que dans les ports, il y a des contrôleurs. Si un 

contrôleur s’en était aperçu, il aurait empêché le bateau de prendre la mer. 

- Je me rappelle, dit alors Julien, qu’à Mindin, le capitaine a dit de faire monter le charpentier 

discrètement, et d’attendre pour embarquer les miroirs et les perles.  

- M’étonne pas. Les miroirs, le papier doré, les cauris, les perles, c’est aussi révélateur qu’un 

faux-pont. Ça sert à acheter les esclaves en Afrique. » 

Gabriel semblait pétrifié. 

« Un navire négrier…, souffla-t-il comme s’il n’arrivait pas à s’en persuader. Un navire négrier ! Je 

ne veux pas… Je ne veux pas. Il ne faut pas rester ici. Il faut débarquer au premier port.  

- Le premier port ? fit Jos avec un rire grinçant. Le prochain port où on fera relâche sera un port 

d’Afrique. Pas fou, le capitaine. Il n’a rien fait qui puisse révéler nos projets avant que nous 



soyons durablement en mer. Si tu veux quitter le navire, tu n’as qu’une solution : plonger. Et 

ça fera bien plaisir aux requins, crois-moi. » 

 

*tafia : rhum 
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ET SI LA MER N'ETAIT PAS BLEUE 
 

 

- Elle voudrait que tu l'accompagnes, me dit ma mère. 

Je ne me souvenais pas que tante Oberline eût mis les pieds chez nous, avant ce jour où elle 

était venue demander à ma mère que je parte en voyage avec elle. 

Je n'avais pas assisté à l'entrevue, ayant à peine attendu que ma mère m'ait dit, par égard pour 

sa visiteuse : 

- Va jouer. 

Lorsque je suis revenu, tante Oberline était déjà partie ; c'est alors que ma mère m'a dit : 

- Elle va à l'Anse Mitan la semaine prochaine, et voudrait que tu … Et tu vas te baigner 

à la mer… 

 

Pour aller à Grand-Bourg, à Saint-Esprit, à Rivière-Pilote – et même jusqu'au François pour le 

pèlerinage de la Saint-Michel -, on faisait la route à pied. Il y avait un réseau de sentiers et de 

chemins de traverse que tout le monde ne connaissait pas, et sur lesquels il était bon de se 

renseigner avant de partir. 

Si c'était loin, on se levait très tôt – au deuxième chant du coq, par exemple - et on partait de 

façon à avoir parcouru une bonne partie du trajet avant que le jour ne soit ouvert. Quand il ne 

s'agissait que d'une course que l'on pouvait faire dans la journée même, il suffisait de se mettre 

en route à l'Angélus du matin. 

Ainsi, les distances à parcourir étaient longues ou courtes, selon qu'elles commandaient de partir 

peu ou prou après minuit, bien avant ou longtemps après le lever du soleil. 

En tout cas, pour un déplacement de quelque importance, il y avait toujours obligation de se 

mettre en route, avant que personne dans le voisinage ne fût levé, car la prudence exigeait que 

l'on ne vît pas tel ou tel de ses voisins avec qui on n'avait pas de chance et qui, ne l'eût-on aperçu 

que furtivement, pourrait contrarier le déroulement ou l'aboutissement du voyage. 

Tout le monde, aussi bien les grandes personnes que nous, les enfants, estimait qu'un lieu qui 

se trouvait hors des limites de la plantation était loin ; et il advenait rarement aux uns et aux 

autres, d'interrompre son sommeil en pleine nuit pour se rendre à pied vers des pays que l'on 

n'apercevait même pas du sommet de nos mornes en plein jour. 

 

Pourtant, la mer… 

 

Il n'y avait qu'à monter sur la crête séparant notre commune du bourg de Saint-Esprit, pour voir 

la mer jouxtant la mangrove que traverse notre principale rivière, et à laquelle elle donne un 



goût salé qui remonte jusqu'à Petit-Bourg. 

Mais à la vérité, la mer n'avait jamais exercé d'attrait sur moi ; et je ne crois pas qu'aucun de 

nous eût vraiment éprouvé le désir de rendre tout auprès, pour se baigner ou pêcher. 

Nous, on avait des rivières. 

Des petites, pas très profondes, pour prendre des « cribiches » avec un carrelet, et pour pêcher 

à la ligne des petits poissons noirs au ventre jaune, si voraces, qu'à peine l'hameçon jeté à l'eau, 

ils l'avaient avalé ; tout le plaisir était de tirer violemment sur la ligne, d'un tour de bras, pour 

les rejeter par derrière, dans l'herbe où il faillait ensuite les chercher, car le choc les décrochait 

et les faisait rebondir comme une balle. 

Mais aussi, des rivières assez profondes, pour pêcher les poissons gris, familiers des eaux 

calmes et ombragées, que nous appelions des dormeurs. Là, nous pouvions aussi bien plonger, 

nager, nous ébattre en menant grand tapage. 

 

La mer, cela ne nous gênait pas qu'elle fût si loin. Nous n'y voyions pas plus d'inconvénients 

que dans la hauteur du ciel au-dessus de nos têtes. 

Or, la mer, pour nous, n'était-elle pas simplement la réplique du ciel ? 

 

Et si, comme le ciel, elle n'était pas réellement bleue ! 

 

[…] 

 

S'il avait fallu mon consentement, j'aurais plutôt cédé à la répulsion de partir où que ce soit avec 

tante Oberline. A la façon dont ma mère me faisait la leçon avant que nous allions chez elle, 

j'aurais eu trop peur qu'elle ne me fit des remontrances à tout instant et à tout propos. Une telle 

perspective me chagrinait à ce point que je n'en disais mot à mes camarades ; l'idée de voir la 

mer de près, de m'y baigner, peut-être de voguer sur elle, ne me promettait aucun enchantement, 

du seul fait que ce serait en compagnie ou sous la garde de tante Oberline. 

Vint le jour du départ. 

La veille, j'avais couché chez tante Oberline, ainsi qu'elle avait convenu avec ma mère. Je fus 

réveillé en pleine nuit pour m'habiller, boire du café chaud, et partir avec elle avant l'aube. 

Pendant longtemps, j'eus l'impression de marcher les yeux fermés, sans parler, sans entendre un 

bruit ni une parole, n'éprouvant pourtant aucune crainte, jouissant plutôt, d'une sorte d'euphorie 

fantasmagorique. Et après le lever du jour, nous avions sans doute parcouru des distances très 

longues et commencions à rencontrer des travailleurs qui s'en allaient aux champs. 

Nous nous sommes arrêtés maintes fois pour uriner, manger, nous soulager dans les buissons, 

demander notre chemin, ou pour cueillir les fruits dans la savane – des goyaves et des icaques 

– qui abondaient en telle quantité, que je projetai d'organiser, dès mon retour, une expédition 

avec quelques camarades pour aller en manger jusqu'à n'en plus pouvoir. 

- ça se voit que c'est loin, ici, et qu'il n'y a pas beaucoup d'enfants, faisait remarquer 

tante Oberline. 

En effet, le pays que nous traversions, offrait à la vue beaucoup moins de plantations et de 

jardins que les terres de Rivière-Salée. Dans l'après-midi, je commençai à sentir la fatigue. Pour 

la première fois peut-être. La plante des pieds me brûlait à force d'avoir été meurtrie par la terre 

que les roues des cabrouets avaient sillonnée après la pluie et qui s'était durcie au soleil, on 

aurait dit des tessons ; j'avais les mollets tour à tour endoloris et engourdis. 

A d'autres moments, j'avais tant soif que je mourais d'envie de demander à tante Oberline s'il 



nous restait encore beaucoup de route ; je ne voyais pas apparaître la mer et m'inquiétais 

secrètement du jour qui déclinait. Mais je me taisais de crainte qu'elle ne me rabroue en disant : 

- Pourquoi demandes-tu cela ? Es-tu déjà si fatigué ? Tu es plus jeune que moi et tu as 

mangé autant que moi. 

Heureusement, tante Oberline ne marchait pas très vite. Il me semblait au contraire, que si je 

connaissais le chemin et que je marchais devant, c'est elle qui aurait du mal à me suivre. 

 

Plus le voyage s'étirait, plus la fatigue me gagnait, et plus grandissait en moi – avec la soif qui 

me desséchait la gorge – une envie, comme je n'en avais jamais ressentie, de voir la mer. 

Or, nous arrivâmes à la nuit noire. 

L'Anse Mitan était enfouie au pied d'une butte qu'il fallait descendre à l'aveuglette ; c'était 

comme un gouffre regorgeant d'obscurité, au fond duquel luisait faiblement la clarté de 

quelques cabanes de pêcheurs. Mais avant d'avoir perçu la rumeur lointaine qui rendait l'air plus 

dense à mes oreilles, j'avais humé je ne sais quoi, et j'étais sûr que c'était l'odeur de la mer – 

tout comme à la campagne, certaines odeurs avertissaient de la proximité d'un parc à bestiaux. 

D'ailleurs, à mesure que nous approchions, j'avais l'impression d'aller vers une savane invisible 

où paissaient d'étrangers animaux. 

Alors, brusquement, rien ne parvint à ma conscience, exactement comme si cette rumeur et 

cette odeur, ajoutées à la fatigue de la marche, m'avait enveloppé d'une torpeur qui m'isolait 

complètement. Ai-je bu, ai-je mangé ? Je ne saurais dire à quel moment ni quoi et ne fut pas 

peu surpris de me trouver, le lendemain, allongé sur un divan étroit, dans une pièce qu'emplissait 

déjà la lumière du jour. 

Devais-je rester couché ? 

La crainte d'avoir peut-être trop dormi me suggéra plutôt de me lever. J'entendais parler dans la 

pièce à côté. Je reconnus la voix de tante Oberline et celle de Mamzelle Vital. J'aurais cru que 

c’était le même bavardage de la veille qu'elles poursuivaient, sans s'être jamais couchées. 

 

La mer ? 

 

Il me semblait que l'air que je respirais était étranger à mes narines, et je n'avais pas encore 

prêté attention à un bruit que faisait au dehors quelque chose qui pourrait être une portail sans 

cesse ouvert et fermé par le vent, en raclant un sol rocailleux. 

C'est alors que je me rappelai que j'étais au bord de la mer. 

D'un bond, je me levai pour aller dire bonjour à tante Oberline et Mamzelle Vital. 

- As-tu fait ta prière et remercié Dieu de nous avoir fait faire un bon voyage ? me 

demanda tante Oberline. 

Je ne m'attendais pioint à la question, mais je sentis que tante Oberline serait morte de confusion 

si j'avouais que je n'y avais point songé ; je répondis donc le plus innocemment du monde : 

- Oui, tante. 

Et elle feignit de me croire. 

Apparemment, Mamzelle Vital vivait seule dans sa grande maison de bois peint ; or il y avait 

un incessant pouvement de personnes, hommes, femmes et jeunes gens qui entraient, 

demandaient quelque chose, souriaient ; qui prenaient ou déposaient quelque chose ; qui 

disaient quelques mots ou se lançaient dans une longue explication ; qui se mettaient à faire la 

vaisselle ou à balayer ; qui sortaient, rentraient, repartaient. Et l'on riait aux éclats à tout instant ! 

Je m'aperçus bien vite qu'il s'agissait des frères, neveux, nièces et filleuls de Mamzelle Vital, 



qu'ils habitaient les autres maisonnettes disséminées dans l'anse et venaient, pour lui être 

agréables, lui porter du poisson et des provisions, prendre son linge à laver ou à repasser, lui 

rendre de petits services. Et tante Oberline de dire aux uns et aux autres : 

- Laissez donc ça ; je le ferai puisque je suis là. 

Mamzelle Vital (sa physionomie était le seul souvenir que je gardais de la veille) avait le visage, 

les cheveux, les mains et les pieds propres, comme si c'était uniquement l'air de la mer qui lui 

nettoyait la peau. A croire qu'à l'Anse Mitan, au contraire de Petit-Bourg, la poussière et la boue 

n'existaient pas. Toute sa personne dégageait un tel degré de propreté que je n'osais l'approcher. 

Quant aux enfants – deux ou trois, entrevus au passage – autant ils m'avaient paru être intimidés 

par tante Oberline, autant ils manifestaient une indifférence totale à mon endroit, ce qui 

m'affectait profondément. Ils avaient sans doute senti que j'étais un gosse de l'intérieur des 

terres, et pour eux je n'existais pas, ne sachant ni ramer, ni tresser des nasses, ni pêcher des 

« chats-trou » au pied des falaises de la côte, ni souffler dans les conques de lambi. D'un seul 

coup d'œil ils avaient dû voir tout cela. 

 

Le sentier, qui descendait vers le rivage, passait sous un petit bois de raisiniers. Le sol s'était 

mis à frémir, à mon approche, de la fuite d'une multitude de petits crabes roux, fugaces comme 

des araignées, dont les pattes ressemblaient à des fils de cuivre articulés ; je me serais plu à les 

poursuivre, si ne m'étaient apparus, dans une explosion de couleurs, la mer, le sable et les 

cocotiers de la plage. 

Un groupe d'enfants, dont les plus jeunes étaient nus, couraient sur le sable à pleine vitesse, 

puis cassaient brusquement leur course pour se jeter dans l'écume des vagues, d'où ils 

ressortaient, le corps luisant de l'éclat du soleil. 

Plus près, des hommes, portant des chapeaux de paille différents de ceux des travailleurs des 

plantations, halaient un canot peinturé comme un cheval de bois. 

 

Et subjuguant l'enfant de l'intérieur que j'étais, par son étendue, son haleine, sa puissance latente 

sous sa mouvance convulsive, la mer… la mer… 

D'un bleu étourdissant ! 

Jamais je ne m'étais senti aussi seul devant tant de choses nouvelles. 

Me trouvais-je en un pays plus haut ou beaucoup plus bas que Petit-Bourg ? J'étais bien 

incapable de le savoir. Le sol, à mes pieds, n'avait pas sa vraie consistance. 

Mais la mer était aussi bleue que je la voyais de n'importe quel morne de mon pays terrien. 

Je fis alors quelques pas sur le sable. 

 

Tante Oberline m'avait dit : 

- Je te ferai te baigner cet après-midi. Je suis trop occupée ce matin. 

 

Je voulais seulement toucher la vague comme il m'était arrivé de caresser la crinière d'un beau 

cheval, le front d'un bœuf encorné, ou l'oreille d'un gros chien dont j'avais plutôt peur. 

Je regardai longtemps la lame se retirer puis revenir, bourrue mais inoffensive, marquant à 

chaque fois le sable d'une éphémère bordure d'écume. 

Puis je me hasardai à mouiller les pieds. 

Mais en rappliquant, la vague faisait un tel bruit cette fois, me sembla-t-il, que je ne pus la 

braver – pas plus que si j'avais agacé quelque mulet en liberté dans un pré, ou excité des guêpes 

rouges dans le creux d'un vieil arbre. 



Je m'écartai instinctivement et fis un saut en arrière. 

Une sensation de plongeon et de chute en même temps, et je roulais dans un tumulte d'eau, de 

sable, de varech et de mousse. 

Je me relevai dans mes vêtements mouillés, sous les rires et les moqueries des gamins. 

 

Le lendemain, m'apparut pour la première fois, titubant parmi les galets et les coquillages, un 

bernard-l'hermite, petit monstre attirant contre lequel tante Oberline m'avait déjà prévenu. 
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LA BALEINE TROPICALE 
 

 

Un bâtiment voguait dans les Caraïbes. L'air était tiède, la mer violet et rose. Des petits nuages 

blancs erraient comme un long vol d'oiseaux. Le vent souffrait « en doucine ». Tout le monde 

riait à bord. 
 

Le commandant était un « vieux Blanc ». Il avait fait le tour du monde. Le plus beau pays du 

monde, disait-il, c'est la Martinique, le « pays des revenants », car lui, il y était revenu. 

Et il faisait le trafic Sainte-Lucie-Martinique. Le bâtiment transportait des marchandises. 

Exceptionnellement, il y avait à bord des passagers : un coolie et un Chinois. 

Le coolie était un pauvre malheureux coolie : jambes fines, beaux yeux tristes et une grande 

barbe. « I té ka passé cannal » (il passait le canal de Sainte-Lucie) avec un banc, une table, un 

panier d'oranges. 

Le Chinois avait un petit air féroce et placide. Il portait une longue natte. Et c'est dans cette 

natte qu'il cachait l'opium passé en contrebande, et l'or, et tout ce qui pouvait rapporter des 

bénéfices. 
 

Le bâtiment voguait donc voiles au vent. Des poissons volaient, dansaient dans l'air en courbes 

gracieuses et replongeaient. 

Le petit mousse regardait la mer, et il aurait bien voulu voir « maman d'l'eau » (une sirène). 

On lui avait raconté que « maman d'l'eau » était une belle femme avec une queue de poisson, 

de longs cheveux jaunes et des yeux couleur de l'eau de mer. 

Il l'attendait… 
 

Un jour qu'il était à l'arrière, en train d'amarrer des cordages, mais l’œil toujours aux aguets par-

dessus les vagues, il vit, émergeant des flots, non pas une « maman d'l'eau » mais une « maman 

Baleine », grosse comme une montagne. 

Il cria : « a moué ! » 

La baleine donna un grand coup de queue ; le bâtiment pencha, vlan, à tribord. L'eau arriva à 



ras du pont. Le commandant, le second, le quartier-maître, les matelots, tout le monde fut sur 

le pont pour rétablir l'équilibre. 

Alors, ils regardèrent, et ils virent la baleine, la baleine qui se promenait tout autour du bâtiment. 

Elle battait des nageoires. Elle battait de la queue. Elle allait, elle virait, elle ouvrait la gueule 

comme un cratère. Elle avait faim, elle voulait manger. 

On lui lança tout ce qui se trouvait sous la main ; du pain, du vieux cuir, du tafia, un « galoon » 

de rhum, un barriquet de harengs saurs, des fruits à pain. 

Vloupe ! Tout disparut dans sa gueule, volatilisé ! 

La baleine claquait des mâchoires ; cela n'avait servi qu'à lui ouvrir l'appétit. 

Elle faisait un tel remous autour du bateau que celui-ci dansait comme s'il avait été au-dessus 

d'un volcan. Il tanguait, roulait. L'équipage tombait, se relevait. 

- Nous allons tous périr, dit un marin. 

-Tirons du canon, suggéra le second. 

On descendit les voiles. On tira du canon. 

La baleine, au lieu de s'éloigner, chercha refuge contre le bâtiment. 

On prit le banc du coolie, on le lui lança. Le banc disparut. 

La « maman baleine » semblait satisfaite. Elle flottait. Mais bientôt elle reprit de plus belle ses 

ébats mouvementés. Elle avait acquis de la vigueur. 

Le bâtiment s'enfonça dans le creux d'une vague comme dans un abîme. Il se percha au faîte 

d'une autre vague comme pour toucher le ciel. 

Que faire ? 

Le commandant regarda le coolie. Le coolie pressentit, le coolie devina, le coolie comprit. Il 

tomba à genoux : 

- Mouché li commandant, pas moins, pas moins, chè, sou plaît, gadé com' moins maig' 

pas voyé moins lan mè (Monsieur le Commandant, pas moi, cher, pas moi, regardez comme je 

suis maigre, ne m'envoyez pas à la mer). 

Le commandant saisit le coolie et le lança par-dessus bord : 

« Mon Dieu, pardonnez-moi ! » 

Le vieux coolie plana une seconde comme un cerf-volant, sa barbe s'ouvrit en éventail, et puis, 

vloupe ! Il entra tout entier dans la gueule de la baleine ! 

Le coolie trop maigre ne suffisait pas. La baleine dansait de plus belle. Chacun se regarda. 

Le Chinois était impassible. Mais de ses deux petits yeux noirs, il fixait le commandant, comme 

un serpent fixe un oiseau. 

Le commandant eut froid dans le dos. Il hésitait. Mais le bâtiment fit un bond et retomba avec 

un craquement sinistre, aussi sinistre que celui des bambous, à l'heure de minuit, quand passe 

Satan. Et cela décida du sort du pauvre Chinois. 

Le commandant, aidé du second, saisit le Chinois et le lança par-dessus bord comme une balle 

de coton. 

Le Chinois tomba, floupe ! Sa grande natte au vent, dans la gueule de la baleine. 

La baleine, subitement assagie, se reposait sur l'eau comme une grande bouée. Elle dormait 

presque. Alors, on la harponna. C'était facile ! Le sang coula dans la mer. La mer devint rouge. 

Il faisait chaud ; les matelots haletaient, le ciel devenait sobre. Un éclair aveuglant fendait l'air. 

Les nuages crevèrent. Le ciel redevint bleu lavande, les alizés soufflèrent. 

- Larguez les voiles, cria le commandant. 

Voiles gonflées de brise, le bâtiment fila… 

Ils arrivèrent à Sainte-Lucie. Ils n'étaient pas sitôt ancrés que la baleine fut amenée sur le sable. 



On la fendit en deux, et l'on vit : 

Le Chinois qui avait pris la place du coolie. Il était assis sur le petit banc, devant la table et le 

panier d'oranges, et il disait au coolie qui lui demandait une orange : 

- Non ! Pas deux sous ! Trois… et tu me donnes ta culotte en gage ! 

 
Extrait  de Contes et légendes des Antilles, Thérèse Georgel, Pocket Jeunesse, 2011 

 

 

 

LA PETITE SIRENE 

 

Le jour vint où elle eut quinze ans. 

« Tu vas partir, lui dit sa grand’mère, la vieille reine douairière : viens que je fasse ta toilette 

comme à tes sœurs. » 

Et elle posa sur ses cheveux une couronne de lis blancs dont chaque feuille était la moitié 

d’une perle ; puis elle fit attacher à la queue de la princesse huit grandes huîtres pour désigner, 

son rang élevé. 

« Comme elles me font mal ! dit la petite sirène. 

— Si l’on veut être bien habillée, il faut souffrir un peu, » répliqua la vieille reine. 

Cependant la jeune fille aurait volontiers rejeté tout ce luxe et la lourde couronne qui pesait 

sur sa tête. Les fleurs rouges de son jardin lui allaient beaucoup mieux ; mais elle n’osa pas 

faire d’observations. 

« Adieu ! » dit-elle ; et, légère comme une bulle de savon, elle traversa l’eau. 

Lorsque sa tête apparut à la surface de la mer, le soleil venait de se coucher ; mais les nuages 

brillaient encore comme des roses et de l’or, et l’étoile du soir étincelait au milieu du ciel. L’air 

était doux et frais, la mer paisible. Près de la petite sirène se trouvait un navire à trois mâts ; 

il n’avait qu’une voile dehors, à cause du calme, et les matelots étaient assis sur les vergues et 

sur les cordages. La musique et les chants y résonnaient sans cesse, et à l’approche de la nuit 

on alluma cent lanternes de diverses couleurs suspendues aux cordages : on aurait cru voir les 

pavillons de toutes les nations. La petite sirène nagea jusqu’à la fenêtre de la grande chambre, 

et, chaque fois que l’eau la soulevait, elle apercevait à travers les vitres transparentes une 

quantité d’hommes magnifiquement habillés. Le plus beau d’entre eux était un jeune prince 

aux grands cheveux noirs, âgé d’environ seize ans, et c’était pour célébrer sa fête que tous ces 

préparatifs avaient lieu. 



Les matelots dansaient sur le pont, et lorsque le jeune prince s’y montra, cent fusées 

s’élevèrent dans les airs, répandant une lumière comme celle du jour. La petite sirène eut peur 

et s’enfonça dans l’eau ; mais bientôt elle reparut, et alors toutes les étoiles du ciel semblèrent 

pleuvoir sur elle. Jamais elle n’avait vu un pareil feu d’artifice ; de grands soleils tournaient, 

des poissons de feu fendaient l’air, et toute la mer, pure et calme, brillait. Sur le navire on 

pouvait voir chaque petit cordage, et encore mieux les hommes. Oh ! que le jeune prince était 

beau ! Il serrait la main à tout le monde, parlait et souriait à chacun tandis que la musique 

envoyait dans la nuit ses sons harmonieux. 

Il était tard, mais la petite sirène ne put se lasser d’admirer le vaisseau et le beau prince. Les 

lanternes ne brillaient plus et les coups de canon avaient cessé ; toutes les voiles furent 

successivement déployées et le vaisseau s’avança rapidement sur l’eau. La princesse le suivit, 

sans détourner un instant ses regards de la fenêtre. Mais bientôt la mer commença à s’agiter ; 

les vagues grossissaient, et de grands nuages noirs s’amoncelaient dans le ciel. Dans le lointain 

brillaient les éclairs, un orage terrible se préparait. Le vaisseau se balançait sur la mer 

impétueuse, dans une marche rapide. Les vagues, se dressant comme de hautes montagnes, 

tantôt le faisaient rouler entre elles comme un cygne, tantôt l’élevaient sur leur cime. La petite 

sirène se plut d’abord à ce voyage accidenté ; mais, lorsque le vaisseau, subissant de violentes 

secousses, commença à craquer, lorsque tout à coup le mât se brisa comme un jonc, et que le 

vaisseau se pencha d’un côté tandis que l’eau pénétrait dans la cale, alors elle comprit le 

danger, et elle dut prendre garde elle-même aux poutres et aux débris qui se détachaient du 

bâtiment. 

Par moments il se faisait une telle obscurité, qu’elle ne distinguait absolument rien ; d’autres 

fois, les éclairs lui rendaient visibles les moindres détails de cette scène. L’agitation était à son 

comble sur le navire ; encore une secousse ! il se fendit tout à fait, et elle vit le jeune prince s’ 

engloutir dans la mer profonde. Transportée de joie, elle crut qu’il allait descendre dans sa 

demeure ; mais elle se rappela que les hommes ne peuvent vivre dans l’eau, et que par 

conséquent il arriverait mort au château de son père. Alors, pour le sauver, elle traversa à la 

nage les poutres et les planches éparses sur la mer, au risque de se faire écraser, plongea 

profondément sous l’eau à plusieurs reprises, et ainsi elle arriva jusqu’au jeune prince, au 

moment où ses forces commençaient à l’abandonner et où il fermait déjà les yeux, près de 

mourir. La petite sirène le saisit, soutint sa tête au-dessus de l’eau, puis s’abandonna avec lui 

au caprice des vagues. 

Le lendemain matin, le beau temps était revenu, mais il ne restait plus rien du vaisseau. Un 

soleil rouge, aux rayons pénétrants, semblait rappeler la vie sur les joues du prince ; mais ses 

yeux restaient toujours fermés. La sirène déposa un baiser sur son front et releva ses cheveux 

mouillés. Elle lui trouva une ressemblance avec la statue de marbre de son petit jardin, et fit 

des vœux pour son salut. Elle passa devant la terre ferme, couverte de hautes montagnes 

bleues à la cime desquelles brillait la neige blanche. Au pied de la côte, au milieu d’une superbe 

forêt verte, s’étendait un village avec une église ou un couvent. En dehors des portes 

s’élevaient de grands palmiers, et dans les jardins croissaient des orangers et des citronniers ; 



non loin de cet endroit, la mer formait un petit golfe, s’allongeant jusqu’à un rocher couvert 

d’un sable fin et blanc. C’est là que la sirène déposa le prince, ayant soin de lui tenir la tête 

haute et de la présenter aux rayons du soleil. 

La petite sirène (extrait)  - Hans Christian Andersen  

 

 

 

La rue Cases-Nègres 

 

J’aimais surtout la rade. 

C’était le quartier qui m’avait le plus vivement impressionné à mon arrivée à Fort-de France ; et je lui 

restais toujours très attaché. 

Le Bord de Mer n’offrait pourtant aucune séduction en son aspect. C’était d’abord un long bourrelet 

de débris vomis par la mer sur le sable noir et vaseux, mélangés aux ordures ménagères de presque 

toute la ville. Puis, derrière, de l’autre côté d’une rue cintrée, une parade de magasins d’alimentation 

en gros, aux façades plus ou moins démantelées. 

Mais, pour moi, la rade, c’étaient surtout des bateaux de toutes dimensions, - des vapeurs et des 

voiliers – ancrés non loin de la côte et déversant dans des gabarres pansues des cargaisons venant de 

tous les ports de France et des Antilles.  

Une foule de négociants arrogants comme des buildings, d’employés attentifs et zélés, et surtout de 

débardeurs manipulant avec une étonnante rapidité les lourdes caisses, les sacs massifs, les énormes 

tonneaux que les gabarres, mues au moyen de vergues, venaient décharger sur le rivage.  

Spectacle grandiose d’hommes à la peine : sous un soleil criard, tout y était en mouvement.  

Partout l’effort grondait, se répercutait en craquements de caisses soulevées et rejetées, en puissants 

roulements de tonneaux pleins, en entassements sourds de sacs de farine, de sel ou de céréales. Des 

chariots grinçaient, des camions roulaient, se frayant un passage à coups de klaxon. 

Des hommes, en une chaîne sans fin, portaient sur leur tête des sacs de cent kilos, foulaient le bitume 

de la chaussée à une vitesse qui eût fait croire à une lourde machine lancée à fond de train. Je 

frémissais à l’idée que le moindre faux pas de l’un d’eux, ou mon approche imprudente sur leur 

passage, pourrait causer une catastrophe !  

Et dans cette rade, où il n’y avait pas un quai, pas une grue, c’étaient ces nègres herculéens, vêtus d’un 

pagne de sac ou d’une vieille culotte, ruisselants et fumants de sueur, qui, par leur seule ardeur, 

engendraient ces bruits, effectuaient ce travail, dégageaient ce souffle chaud, déclenchaient cette 

trépidation titanesque, communiquant à tout le quartier une rumeur mécanique, entretenue par des 

pulsations de cœurs humains.  



C’étaient surtout l’après-midi que j’allais flâner au Bord de Mer. Je restais longtemps à regarder un 

cargo qui arrivait lentement, scrutant la rade et la ville de ses écubiers étonnés, et venant 

subrepticement prendre place parmi ses devanciers. Ou bien, un autre qui sifflait, là-bas, à demi 

camouflé par les plus rapprochés, ayant aspiré sa longue chaîne d’ancre et déjà pirouettait lourdement 

et s’éloignait, les flancs lourds de fûts de rhum et de sacs de sucre.  

Je regardais les hommes qui, au moyen de palans, pêchaient, au fond des cales, des sacs, des caisses, 

des tonneaux, du bois de Norvège, des camions entiers qui, portés à terre, se réveillaient sous la main 

d’un chauffeur et se mettaient en marche.  

Admirable aussi, la manœuvre des colosses noirs arpentant d’un bout à l’autre et pied à pied les 

rebords des gabarres, le corps incliné sur de longues vergues pour donner l’impulsion. Puis les gabarres 

ayant échoué sur les graviers du rivage, la ruée fauve des nègres s’emparant du chargement pour le 

porter, le rouler, l’entasser sur une grande place qui s’étendait entre la mer et la rue.  

Et peu à peu, à la chaleur de leurs efforts, ils entraient dans une transe qui donnait à leurs expressions, 

leurs gestes, leur allure, une intensité et une vivacité effarantes. Parfois, au paroxysme de l’effort, un 

docker lâchait une galéjade qui déclenchait le rire dans toute l’équipe, imprimant au travail encore un 

élan surhumain.  

Volontiers, je baguenaudais au Bord de Mer, jusqu’à ce que le travail fût terminé. Les magasins se 

fermaient. Les camions avaient disparu.  

Sans que je m’en fusse aperçu, le calme s’était répandu dans le quartier. Les débardeurs restaient seuls 

sur la place, au pied des montagnes de marchandises qu’ils venaient de débarquer. Patinés de 

poussière et de crasse, ils avaient l’air de bronzes véritables. Pour étancher la soif cuisante qui devait 

les consumer, ils vidaient ensemble, et sans remords, des bouteilles de rhum fort. Puis, laissant tomber 

leurs pagnes ou leurs culottes, ils se précipitaient à la mer, en s’ébrouant comme des pur-sang. Debout 

dans l’eau, jusqu’au ventre, ils se frottaient la peau pour se décrasser, tout en parlant et riant d’une 

voix qui s’imprimait vigoureusement dans le silence. 

Le soleil, longtemps appuyé sur la ligne de démarcation de l’eau et du ciel, avait disparu, fondu, croirait-

on à sa propre chaleur. 

Et tout le crépuscule était pour ces nègres nus – les uns debout, les autres nageant – les silhouettes 

des cargos immobiles et les collines mauves, au fond de la rade.  

Les baigneurs sortaient de l’eau sans se soucier de cacher leurs corps entiers et nus. A cette heure, 

personne ne passait plus en cet endroit. Ils se dispersaient derrière les tas de marchandises, d’où ils 

ressortaient, un à un, habillés de pantalons de toile blanche ou de drill bleu, de fraîches chemisettes 

de cotonnade, et chaussés.  

Ils s’en allaient vers la ville, et la nuit s’avançait de toutes parts.  

Je m’étais souvent privé de manger pour acheter une canne à pêche, une ligne et un hameçon et, avec 

quelques virtuoses de l’école buissonnière, j’allais passer des après-midi entiers sur les appontements 

de l’ancien carénage. Encore un quartier à mon goût. 

Comme le Bord de Mer, sous de gros arbres poussés au hasard, il y avait des bateaux et de petites 

embarcations. Il y avait surtout des amoncellements de ferraille, des ancres marines et des chaînes 

ankylosées par la rouille, des carcasses de navires, des bouées en forme de toupies, couchées sur leurs 



flancs passés au minium ; toutes sortes de débris hétéroclites sur lesquels on pouvait se percher, ou 

qui offraient souvent les refuges les plus propices à notre oisiveté clandestine.  

 

Extrait de la Rue Cases-Nègres, Joseph Zobel, éditions Présence Africaine, 1974 

 

 

LE VIEIL HOMME ET LA MER 

 

Le vieux but son café à petits coups. C’étaient tout ce qu’il prendrait jusqu’au soir et il savait qu’il en 

avait besoin. Depuis longtemps déjà manger l’ennuyait ; il n’emportait jamais de casse-croûte. Il avait 

une bouteille d’eau à l’avant de la barque : cela suffisait pour toute la journée.  

Le gamin revint avec les sardines et les deux appâts enveloppés dans du papier de journal. Ils 

s’engagèrent dans le sentier qui descendait jusqu’à la barque, enfonçant leurs pieds dans le sable 

caillouteux, puis ils soulevèrent la barque et la firent glisser dans l’eau.  

- Bonne chance, grand-père. 

- Bonne chance à toi, dit le vieux.  

Il enfila dans les tolets les garnitures de corde des rames et, se penchant en avant pour faire levier sur 

les pales plongées dans l’eau, il commença à ramer et gagna dans le noir la sortie du port. Il y avait 

d’autres barques, venues d’autres baies, qui se dirigeaient de même vers le large. Le vieux entendait 

le bruit des avirons qui frappaient et repoussaient l’eau, toutefois il ne distinguait rien car la lune était 

descendue derrière les collines.  

Parfois on entendait parler dans un bateau. Mais la plupart des embarcations étaient silencieuses, à 

part le bruit des rames.  

Passé les limites du port, on se dispersa et chacun se dirigea vers le coin d’océan où il espérait trouver 

du poisson. Le vieux savait qu’il irait très loin, il laissait derrière lui le parfum de la terre ; chaque coup 

de rame l’enfonçait dans l’odeur matinale et pure de l’océan. Dans l’eau, il voyait les algues 

phosphorescentes du Gulf Stream : il passait au-dessus de cette région marine que les pêcheurs 

appellent le Grand Puits, à cause d’une brusque dépression de quinze cents mètres, où le poisson 

pullule, attiré par les tourbillons que produit le choc du courant contre les murailles abruptes du fond 

de la mer. Il y avait des bancs de crevettes et de sardines, parfois même des colonies de seiches dans 

les trous les plus profonds, la nuit, tout cela montait à la surface et servait de nourriture aux poissons 

errants.  

Dans l’obscurité le vieux devinait l’aube. Il entendait en ramant les vibrations des poissons volants qui 

jaillissaient de l’eau, le sifflement de leurs ailes raides quand ils s’élançaient dans la nuit. Il aimait 

beaucoup les poissons volants ; c’était, pour ainsi dire, ses seuls amis sur l’océan. Les oiseaux lui 

faisaient pitié, les hirondelles de mer surtout, si délicates dans leur sombre plumage, qui volent et 

guettent sans trêve, et presque toujours en vain. Les oiseaux, ils sont la vie plus dure que nous autres, 

pensait-il, à part les pies voleuses et les gros rapaces. En voilà une idée de faire des petites bêtes 

mignonnes, fragiles, comme des hirondelles de mer, quand l’océan c’est tellement brutal ? C’est beau 

l’océan, c’est gentil, mais ça peut devenir brutal, bougrement brutal en un clin d’œil. Ces petits oiseaux-

là qui volent, qui plongent, qui chassent avec leurs petites voix tristes, c’est trop délicat pour l’océan.  



[…] 

Il ramait toujours. Cela ne lui demandait aucun effort parce qu’il gardait bien sa vitesse et parce que la 

surface de l’océan était lisse, sauf quelques rides produites par le courant de temps à autre. Le courant 

faisait le tiers de la besogne. Quand le jour pointa, le vieux avait parcouru plus de chemin qu’il ne 

l’espérait.  

« J’ai travaillé les grands fonds pendant une semaine et j’ai rien attrapé, songeait-il. Aujourd’hui je vas 

travailler du côté des bancs de bonites et d’albicores. Peut-être que j’en dénicherai un grand par là ! » 

Avant qu’il ne fit tout à fait jour, il avait posé ses appâts. Le courant le portait. Il avait laissé filer un des 

appâts à quarante toises de profondeur ; le second était à soixante-dix-sept toises ; le troisième et le 

quatrième se promenaient au fond de l’eau bleue à cent et cent vingt-cinq toises. Chaque appât était 

suspendu la tête en bas, le corps de l’hameçon à l’intérieur du poisson-amorce, bien attaché, 

solidement cousu, les parties saillantes, courbe et pointe, recouvertes de sardines fraiches. Les 

sardines, enfilées à travers les deux yeux, formaient une sorte de guirlande, qui recouvrait l’acier. Pas 

un millimètre d’hameçon qui ne fût pour un gros poisson, d’une odeur agréable et d’un goût 

appétissant.  

Le gamin lui avait donné deux de ces petits thons qu’on appelle albicores. Le vieux les avait attachés 

aux deux lignes de fond, qu’ils tendaient comme des plombs ; aux deux autres il avait mis un gros 

runner bleu et un brocheton jaune qui avait déjà servi, mais qui étaient encore en fort bon état. De 

toute façon, les exquises sardines étaient là pour leur donner du bouquet et de l’attrait. Chaque ligne, 

de l’épaisseur d’un gros crayon, était nouée autour d’une légère badine en bois vert ; le moindre choc, 

la moindre touche sur l’appât faisait plonger la badine. Le vieux tenait en réserve deux rouleaux de 

ligne de quarante toises chacun, qui pouvaient s’ajouter en cas de besoin aux lignes de secours, si bien 

que, pour un poisson, on avait plus de trois cents toises à tirer. 

[…] 

Le vieux scruta le ciel et vit l’oiseau qui recommençait à tourner en rond. 

- Il a trouvé du poisson, dit-il à haute voix. 

Or, nul poisson volant ne fendait l’air et il n’y avait pas de menu fretin aux alentours. Mais tandis que 

le vieux guettait, il vit un thon de petite taille sauter, se retourner et piquer dans l’eau la tête la 

première. Le thon avait brillé comme de l’argent au soleil. Dès qu’il fut retombé un autre thon sauta, 

puis un autre encore et bientôt ce ne fut plus qu’une multitude de bonds désordonnés, de 

bouillonnements d’eau, de longues trajectoires vers l’appât. Les thons l’entouraient de toute part.  

« Si ces bougres-là ne se pressent pas trop, je vas leur rentrer en plein dedans », pensa la vieux. 

Les évolutions du banc de thons produisaient beaucoup d’écume ; l’oiseau fondit soudain et plongea 

pour attraper le menu fretin qui, dans sa frayeur, cherchait refuge à la surface.  

- C’t oiseau-là, c’est un sacré atout, dit le vieux. 

Au même moment, la ligne de l’avant se tendit sous son pied, qu’il avait passé dans une boucle du fil. 

Il lâcha les rames, attrapa la ligne et commença à la tirer. A l’autre bout, un petit thon donnait des 

secousses. A mesure que le vieux tirait, les secousses augmentaient. Enfin, il aperçut dans l’eau le dos 

bleu et les flancs dorés du poisson, qu’il souleva par-dessus bord et jeta dans le bateau. Dur et luisant 

comme un obus, le thon atterrit à l’arrière, en plein soleil. Il ouvrait d’immenses yeux stupides, et 



martelait frénétiquement, de sa queue mince et agile, le fond de la barque. Il étouffait. Par pitié, le 

vieux l’assomma et d’un coup de pied – la bête était encore agitée de soubresauts – l’envoya dans un 

recoin d’ombre, sous la poupe.  

- Un albicore, dit-il tout haut. Ça fera un appât épatant. Il fait bien ses neuf livres.  

 

[…] 

 

Le soleil était brûlant. Le vieux le sentait sur sa nuque. La sueur lui coulait le long du dos tandis qu’il 

ramait.  

« Je pourrais me laisser dériver, songeait-il, et piquer un roupillon. Suffit d’enrouler un bout de ligne 

autour de mon doigt de pied pour que ça me réveille. Mais aujourd’hui c’est la quatre-vingt-cinquième 

jour. Faut pas que je fasse de fantaisies. » 

A ce moment précis, comme il surveillait ses lignes, une des badines vertes qui servaient de flotteur 

piqua brusquement du nez. 

- Voilà ! Voilà ! dit-il j’arrive !  

Il rentra ses rames sans heurter le bateau. Il se pencha vers la ligne et la prit délicatement entre le 

pouce et l’index de la main droite. Aucun poids, aucune tension. Il tenait la ligne légèrement. Cela 

recommença. Cette fois quelque chose tirait, pas bien fort, mais le vieux sut exactement ce que c’était. 

A cent pieds en dessous, un espadon était en train de manger les sardines qui recouvraient la pointe 

et la saillie de l’hameçon à l’endroit où celui-ci perçait la tête du petit thon.  

Le vieux, tout en maintenant la ligne délicatement, légèrement avec la main gauche, défit le nœud qui 

l’attachait à la badine : elle pourrait ainsi glisser entre ses doigts sans que le poisson sentît la moindre 

résistance. 

- Vu la saison et loin comme on est, il doit être bougrement gros ! pensa-t-il. Allez ! mange, 

poisson ! C’est pour toi que je l’ai mis au frais, à six cents pieds de fond dans l’eau froide.  

- Vas-y, lance-toi encore un coup dans le noir ! Viens croquer mes sardines !  

Une secousse légère, puis une autre plus marquée : une des têtes de sardine était moins facile à 

arracher de l’hameçon… Rien. 

- Allez, viens donc ! dit le vieux tout haut. Viens-y voir encore une fois, mon gars ! Sens-moi ça. 

C’est-y pas un régal ? Mange des sardines tant que ça peut ; après y aura le thon. Bien ferme, 

et froid, tu m’en diras des nouvelles. Aie pas peur, mon mignon. Mange ! 

Il attendait, le fil entre le pouce et l’index, surveillant non seulement cette ligne-là, mais aussi les 

autres, car le gros poisson pouvait se déplacer. La même secousse légère se fit sentir à nouveau. 

- Il y vient, dit le vieux tout haut. Mon Dieu, faites qu’il morde.  

Le gros poisson ne mordit pas. Il était parti. Le vieux ne sentait plus rien. 

- C’st pas possible, dit-il. Le Bon Dieu permettrait pas qu’il soit parti. Il fait un tour puis il va 

revenir. Peut-être qu’il a déjà tâté de l’hameçon et qu’il se souvient ?  

De nouveau la secousse. 



- Il faisait seulement un tour, dit le vieux joyeusement, il va mordre.  

Le menu tiraillement le rendait tout heureux, et puis voilà qu’il sentit tout à coup quelque chose de 

dur, d’incroyablement lourd : c’était le poisson qui pesait de tout son poids. Il laissa la ligne filer, filer, 

filer, tout en déroulant une des deux lignes de réserve. Le fil descendait. Bien qu’il glissât légèrement 

entre les doigts du vieux, bien que la pression du pouce et de l’index fût à peine sensible, il y  avait 

toujours le poids formidable à l’autre bout. 

- Pour un gros, c’est un gros, dit-il. Il l’a en long dans la bouche et il fout le camp avec.  

« Il va tourner. Il va l’avaler », pensa-t-il. Il ne l’exprima point, parce que les chants de triomphe, ça 

risque de tout faire manquer. Il savait que c’était un poisson énorme. Il l’imaginait nageant dans les 

ténèbres, le thon planté en travers de la gueule. Soudain le poisson ne bougea plus, mais son poids 

était là. Le poids devint encore plus lourd et le vieux donna du fil. Pendant un instant il serra la ligne 

plus fort entre le pouce et l’index : le poids s’alourdit d’autant. Cela s’enfonçait à la verticale.  

- Il l’a, dit-il. Faut maintenant qu’il l’avale. Et qu’il l’avale bien.  

La ligne fila. Dans sa main gauche le vieux saisit les deux bouts de lignes de secours et les noua à la 

boucle prévue à cet effet sur une troisième ligne. De la sorte il disposait de trois paquets de lignes de 

quarante toises chacune, outre le paquet qu’il utilisait en ce moment.  

- Allez manges-en encore un petit coup, dit-il. Mange, mon gros ! Manges-en jusqu’à ce que la 

pointe de l’hameçon te rentre dans le cœur et que t’en crèves ! pensait-il. Comme ça tu 

remontes sans faire d’histoires et je te mets le harpon dans la viande. Allons-y. T’es prêt 

maintenant ? T’es-t-y resté assez longtemps à table ?  

 

Le vieil homme et la mer (extraits), Ernest Hemingway, éditions Gallimard jeunesse, Folio Junior, 2004 

 

L’ODYSSEE 

 

Après dix ans d’une guerre qui s’achève par la prise et le pillage de Troie, il faut rentrer chez soi. 

Poursuivi par la haine de Poséidon, le dieu de la mer, pour avoir aveuglé son fils le cyclope Polyphème, 

Ulysse mettra dix autres années à regagner Ithaque.  

 Extrait de Calypso 

Le lendemain, dès que parut l’Aurore aux doigts de rose, Ulysse entreprit la construction de 

son radeau ; et le cinquième jour, quand la divine Calypso l’eut baigné et vêtu d’habits 

parfumés, qu’elle lui eut donné pour la route des vivres et des douceurs, tout joyeux, il hissa 

les voiles. Dix-sept jours, suivant les conseils de Calypso, il navigua en gardant la Grande Ourse 

à main gauche, et le dix-huitième apparurent les montagnes de la Phéacie. Mais c’est alors 

que le puissant Poséidon-qui-fait-trembler-la-terre l’aperçut. Furieux que les dieux aient 

changé d’avis en son absence, il prit son trident, rassembla les nuages et démonta la mer. 

Ulysse était perdu, sans Ino, une déesse marine, qui eut pitié de lui : 



« Mon pauvre, pourquoi Poséidon te poursuit-il ainsi de sa haine ?... Abandonne ton radeau 

et jette-toi à la nage. Prends ce voile, attache-le autour de ta poitrine : avec lui tu ne crains ni 

la souffrance ni la mort. Mais dès que tu toucheras terre, rejette-le au loin dans la mer couleur 

de vin ! » 

Bientôt la tempête brisa le radeau et Ulysse, d’abord hésitant, dut se jeter à l’eau. Deux jours 

et deux nuits, il dériva, et souvent cru voir la mort. A l’aube du troisième jour, le vent tomba, 

la terre était proche. Mais en nageant vers la côte, il entendit le ressac des lames qui se 

brisaient sur les écueils : pas moyen d’aborder ! Il finit pourtant par découvrir l’embouchure 

d’un fleuve dont il pria le dieu dans son âme. Le dieu du fleuve l’exauça et le fit aborder sur la 

grève. Rompu de fatigue, il jeta dans la mer le voile de la déesse. Dans un dernier effort, il 

monta jusqu’au bois qui dominait le fleuve et se glissa sous les branches drues d’un olivier 

double. A pleines mains, il s’entassa un lit de feuilles sèches et s’en couvrit comme on cache 

un tison, le soir, dans la cendre. Et Athéna versa le sommeil sur ses yeux pour dissiper au plus 

tôt l’épuisement et la fatigue.  

 

Contes et Légendes – L’Odyssée,  extrait pp. 34 à 37,  Jean Martin, Editions Nathan, 2010 

 

L’ODYSSEE 

 

Extrait de Les Sirènes 

 

 « Tout le jour se passa en festin. Au coucher du soleil, les autres allèrent dormir près du 

bateau. Circé me prit par la main, m’emmena à l’écart et s’allongea près de moi. Elle 

m’interrogea sur tout. A son tour, elle m’expliqua ce qui nous attendait… Et puis ce fut 

l’Aurore, au trône d’or. Nous mettions à la voile par bonne brise, grâce à Circé : on n’avait qu’à 

s’asseoir, laisser faire le vent et le pilote. Je parlai à mes hommes :  

« Je veux que vous sachiez ce que m’a dit Circé, qu’avec une claire conscience des choses nous 

allions à la mort ou en réchappions ! Il faut d’abord fuir les Sirènes et leurs voix ensorcelantes. 

Ce sont des naufrageuses : les marins se laissent captiver par leur chant, mais ensuite leurs os 

blanchissent le rivage ! … Seul, je puis les entendre : vous allez m’attacher au mât, et si je vous 

supplie ou vous ordonne de me délier, serrez plus fort ! » 

« Bientôt le vent nous amena près des Sirènes, et, soudain, il tomba : une divinité semblait 

avoir endormi les flots. On se mit aux rames. Moi, au fil aigu du bronze, je découpai un grand 

gâteau de cire, et la malaxai entre mes mains. De banc en banc, j’allai boucher les oreilles de 

mes compagnons. Eux, alors, m’attachèrent au mât, bras et jambes, debout sur l’emplanture, 

et en route !... Les Sirènes entonnèrent leur chant : 



« - Viens donc… Par ici, fameux Ulysse, gloire des Achéens ! Arrête ton bateau pour écouter 

nos voix. Personne ne passe par ici, dans son noir vaisseau, sans écouter les chants de miel de 

nos lèvres. C’est un plaisir après lequel on s’en retourne plein d’usage et de raison, car tout ce 

qui advient au monde, nous le savons !... » 

« C’est ainsi qu’elles s’exprimaient en jouant de leur voix, et le désir me prit de les écouter. En 

fronçant les sourcils, j’ordonnai à mes gens de me délier : aussitôt Périmède et Euryloque se 

levèrent pour resserrer mes liens et faire un tour de plus. Nous passâmes. Bientôt on 

n’entendit plus ni les cris ni les chants. Mes compagnons enlevèrent la cire de leurs oreilles et 

me détachèrent. Comme nous perdions de vue l’île des Sirènes, je vis une fumée et une grande 

vague, et j’entendis un sourd ressac. Effrayés, les rameurs laissèrent tomber leurs avirons et 

le bateau s’immobilisa :  

« Allons, mes amis, nous en avons vu d’autres ! Le danger n’est pas plus grand que chez le 

Cyclope, et je vous en ai tirés !... Un jour, tout ça fera de bons souvenirs ! Souquez ferme ! 

Voyons si Zeus veut nous faire échapper ! »  

 

Emplanture : n. f. (terme de construction navale) : pièce de bois qui supporte le pied du mât.  

 

Contes et Légendes – L’Odyssée,  extrait pp. 102 à 104,  Jean Martin, Editions Nathan, 2010 

 

SEUL SUR LA MER IMMENSE  

Première partie : l’Histoire d’Arthur Hobhouse  

Extrait 1 : pp. 15-17 

Nous étions une douzaine dans le navire, de tous les âges, garçons et filles, nous étions tous 

montés sur le pont, au départ de Liverpool, tandis que les mouettes tournoyaient et piaillaient 

au-dessus de nos têtes, criant au revoir. Je me dis qu’elles nous saluaient à tire-d’aile. Aucun 

de nous ne parlait. C’était un jour gris, avec du crachin dans l’air de grandes grues tristes qui 

s’inclinaient sur le bateau depuis les quais, tandis que nous passions dans un nuage de fumée. 

C’est le seul souvenir qui me reste de l’Angleterre.  

Le pont vivrait sous nos pieds. Les mœurs grondaient et trépidaient, tandis que le grand 

paquebot tournait lentement, se dirigeant vers la pleine mer, dans les nappes de brume qui 

affluaient de l’horizon. Les bonnes sœurs nous avaient dit que nous partions pour l’Australie, 

mais cela aurait aussi bien pu être pour la lune. Je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où 

se trouvait l’Australie. Tout ce que je savais, à l’époque, c’était que ce navire m’emmenait 

quelque part au loin, de l’autre côté de l’océan. La sirène du bateau hurla, hurla encore, 

m’assourdissant, en dépit de mes efforts pour me boucher les oreilles. Quand ce fut fini, je 

serrai dans ma main la clé que j’avais passée autour de mon cou, la clé que Kitty m’avait 



donnée. Je me promis, et je lui promis, que je reviendrais un jour. J’éprouvai à ce moment une 

tristesse si profonde qu’elle ne m’a plus jamais quitté. Mais je sentis aussi que tant que je 

garderais la clé de Kitty, j’aurais de la chance, et que ça irait. 

Je suppose que nous avons dû passer par le canal de Suez. Comme la plupart des grands 

paquebots de ligne de l’époque à destination de l’Australie. Mais je ne peux pas dire que je 

m’en souvienne. Pourtant, je me rappelle un tas de choses : les trois cheminées rouge vif,  la 

musique de l’orchestre qui jouait pour les premières classes, où nous n’avions pas le droit 

d’aller – une fois, ils ont même joué London Bridge is Falling Down – et j’étais ravi, car c’est un 

air qui me rend toujours heureux quand je l’entends. Je me rappelle des vagues colossales, 

plus hautes que le pont du navire, vertes ou grises, ou parfois d’un bleu très profond, les 

groupes de dauphins argentés qui dansaient, et toujours, même quand le temps était à la 

tempête, les oiseaux de mer qui frôlaient les vagues, ou planaient haut dans le ciel au-dessus 

des cheminées. Et puis il y avait la mer immense, immense tout autour de nous, cette mer sur 

laquelle j’avais l’impression qu’on voguerait éternellement, aussi vaste que le ciel lui-même. 

C’est l’immensité de tout cela dont je me souviens, des étoiles la nuit, des millions d’étoiles. 

Mais surtout, j’ai vu mon premier albatros. Il surgit un jour d’une vague étincelante, vola droit 

au-dessus de ma tête, et me regarda profondément dans les yeux. Je ne l’ai jamais oublié.  

 

Extrait 2 : pp. 19-20 

Ce fut également Marty qui m’expliqua les choses : pourquoi nous étions sur ce bateau, où 

nous allions et dans quel but. Je ne sais pas ce que j’avais compris au juste avant qu’il me parle, 

ni même si j’avais compris quoi que ce soit. Nous allions en Australie, c’était le seul fait dont 

j’étais sûr. Nous avions tous été choisis parmi d’autres orphelins d’Angleterre, m’expliqua 

Marty, pour aller vivre en Australie – c’est ce qu’on lui avait dit. L’Australie, me raconta-t-il, 

était un pays tout neuf, où il n’y avait pas eu la guerre, qui n’avait pas connu les 

bombardements ni le rationnement, où il y avait plein de nourriture à manger, de parcs 

immenses où jouer, et de plages aussi. Nous pourrions aller nager autant que nous le 

voudrions. Je lui avouai que je ne savais pas nager, et il me répondit qu’il me montrerait 

comment faire, que j’apprendrais vite. En plus, ajouta-t-il, on ne nous enverrait plus dans un 

orphelinat, comme ceux dans lesquels nous avions grandi, nous irions habiter dans des 

familles qui désiraient s’occuper de nous. Etant donné tout ce qui nous attendait là-bas, ça 

valait la peine d’avoir le mal de mer pendant quelque temps, non ?  Rien au monde ne justifiait 

d’avoir le mal de mer, lui répondis-je, et je fis le serment de ne plus jamais mettre les pieds 

sur un quelconque navire ou bateau d’aucune sorte, pour tout l’or du monde.  

C’est un serment que j’ai singulièrement omis de tenir – et à de nombreuses reprises.  

 

 

 



Extrait 3 : pp. 22-23 

Au cours de ma vie, je suis entré dans des dizaines de ports à travers le monde. Aucun 

d’entre eux n’est aussi impressionnait que Sydney. Liverpool avait été sombre et gris quand 

nous étions partis, Sydney était bleu, parfumé, brillant, beau, et embaumait. Je n’oublierai 

jamais cette arrivée. Nous avions atteint le port le matin, sur notre grand navire aux 

cheminées rouges, la sirène rugissant pour nous annoncer fièrement. Et je sentais que je 

faisais partie de cette nouvelle splendeur.  

Nous nous penchions, Marty et moi, par-dessus le bastingage, regardant éblouis, enfiévrés – 

je crois que c’est le mot qui convient le mieux. Tout était nouveau et merveilleux pour moi, 

la tiédeur de la brise, les centaines de voiliers voguant dans la baie, leurs voiles blanches 

gonflées par le vent, le Sydney Harbour Bridge, ce pont si majestueux, les maisons aux toits 

rouges sur les collines environnantes, et la mer – je ne savais pas que le bleu pouvait être si 

bleu. Aucun endroit n’aurait pu être plus beau. Je n’avais aucun doute : nous entrions au 

paradis. Et tandis que le navire se rapprochait lentement du quai, je vis que tout le monde 

agitait la main vers nous en souriant. Nous fîmes signe à notre tour. Et Marty mit ses doigts 

dans sa bouche pour siffler. Soudain, j’étais plein d’espoir. Je rayonnais de bonheur, et Marty 

aussi. Il avait passé son bras autour de mon épaule. « Je te l’avais dit, Arthur, n’est-ce pas ? 

Un pays tout neuf. Tout ira bien, maintenant. » 

 

Extrait 4 : pp. 158-160 

Je repartis une fois encore pour Sydney car ne je n’avais plus qu’une seule idée en tête : aller 

vers la mer. J’eus de la chance – c’est du moins ce qu’il me sembla à l’époque. Je trouvai tout 

de suite un travail sur un chalutier. Je n’hésitai pas une seconde. Je signai, c’est tout. Nous 

allions pêcher dans l’océan Austral, surtout du thon. Je n’y prêtai aucune attention. J’étais 

simplement heureux de prendre à nouveau la mer, de sentir le balancement de la houle, de 

contempler les oiseaux planer dans le vent au-dessus de moi, de regarder les étoiles. On les 

voit mieux en mer que n’importe où ailleurs.  

Puis nous avons commencé à pêcher. La plupart des gens n’ont jamais vu un thon qui ne soit 

pas en boîte. Je n’en avais jamais vu non plus jusqu’à ce que je commence à en pêcher. S’ils 

savaient, s’ils avaient vu ce que j’ai vu au cours des mois et des années qui ont suivi, ils ne 

prendraient plus jamais de boîte de thon en conserve sur les étagères des supermarchés, et 

ils mangeraient encore moins le poisson qui est à l’intérieur. Un thon est une magnifique 

créature luisante, pour moi le plus beau de tous les poissons, et grand en plus. Jour après jour 

sur ce bateau de pêche, je les regardais gisant sur le pont, suffoquant jusqu’à la mort, saignant 

à mort, se débattant dans leurs souffrances. Et ils n’étaient pas les seuls à souffrir : albatros, 

tortues, dauphins, requins – ils étaient tous traînés hors de l’océan, et pris dans le massacre.  

Aucun de nous ne semblait s’inquiéter outre mesure de ce que nous faisions, du moment 

qu’on rapportait suffisamment de poisson au port. Et je ne restais pas là simplement à 

regarder. J’étais aussi coupable que n’importe qui. Massacre, meurtre, appelez ça comme 

vous voudrez, j’y étais pour quelque chose. Je jouais mon rôle. Mais ça payait bien, et j’étais 



en pleine mer, là où je voulais être. Je prenais l’argent. J’étais à la mer. Je n’étais pas fier de 

moi, cependant, et plus je restais, moins j’aimais ce que je faisais. Cela ne semblait pas 

déranger les autres. Au contraire, plus nous prenions de poissons, plus ils étaient contents. Ce 

n’étaient pas des mauvais gars. Ils essayaient simplement de gagner leur vie comme moi.  

 

Le voyage du « Kitty IV » 

Extrait 5 : pp. 193 

J’ai toujours aimé me mêler de bateaux, que ce soit au chantier ou à bord. Comme disait papa, 

j’ai fait ça à peu près toute ma vie, depuis mon bain jusqu’à l’océan Austral. Je crois que je suis 

née pour naviguer, je le pense vraiment. Quand je me suis embarquée dans ma grande 

aventure à la voile, c’était donc parce que je le voulais. J’en ai toujours rêvé, aussi longtemps 

que je m’en souvienne. Je ne l’ai pas fait uniquement parce que je l’avais promis à papa, ce 

n’était qu’n aspect des choses. Oui, c’est vrai, papa avait construit ce bateau pour que nous 

allions en Angleterre ensemble à son bord, afin de retrouver Kitty. Et il est vrai aussi que 

j’essaie toujours de faire ce que j’ai dit, de tenir mes promesses. Alors bien sûr, je suis partie 

en souvenir de mon père, mais surtout je suis partie parce que je voulais partir.  

Extrait 6 : pp. 206-208 

 

16h lun 10 janv latitude O43°23’S longitude 148° 02’E 

Dépassé l’île de Tasman. super début. mer pleine de creux et de bosses. Gentil de la part de tout le 

monde d’être venu me voir partir, à l’exception de ce type sur son scooter des mers qui s’est approché 

de si près qu’il a failli m’arracher l’avant. Heureusement, il n’y est pas arrivé, et le bateau est encore 

entier. Je continuai de pleurer en regardant derrière moi et en vous voyant tous me faire signe de la main, 

c’est pourquoi j’ai arrêté de vous saluer au bout d’un moment. ce n’était pas de l’indifférence, grand-père. 

Chaque fois que je lève les yeux vers les voiles et que je vois Bateaux Stavros, je pense à toi. Et chaque 

fois que j’utilise mon portable, maman, je pense à toi. Je vous vois tous dans mes rêves de temps en 

temps, c'est-à-dire quand j’arrive à dormir un peu, ce qui n’est vraiment pas facile.  

Comme je l’ai dit à mam, j’écrirai des e-mails dès que je pourrai – faites la même chose, s’iiiiiiiiil vous plaît 

– pour vous raconter où je suis, comment je vais, comment se comporte le bateau, quel temps il fait.  

J’aime déjà beaucoup ça, les e-mails, je veux dire. Je parle beaucoup toute seule pendant que je navigue, 

car c’est bon d’entendre le son d’une voix, de n’importe qu’elle voix, c’est rassurant en quelque sorte, on 

a l’impression qu’il y a quelqu’un à côté – c’est idiot, je sais. Ce sera donc comme des e-mails parlés. Je 

chante beaucoup aussi, mais je garderai mes chansons pour moi. Vous n’avez qu’à m’imaginer debout 

sur le pont hurlant des airs de ma chère Whitney Houston, force 8 ou 9 – et « liiiiiiieee will always love 

you ». En ce moment même, je chantonne London Bridge is Falling Down dans le cockpit, comme le 

faisait papa. J’ai les CD de papa – louis armstrong, bob dylan, les beatles, buddy holly. Je viens de mettre 

What a Wonderful World, un de ceux qu’il préférait écouter quand nous sortions en mer ensemble. J’ai 

les miens aussi – Coldplay, Red Hot Chili Peppers, et quelques autres. Je n’ai pas pu en prendre 



beaucoup, pas assez de place, ils sont empilés là avec mon bric-à-brac, j’ai tout juste assez de place 

pour moi, pauvre petite ! l’impression d’être une grosse sardine dans une boîte minuscule. Mais ce sera 

ma maison pendant quelques moi, alors il vaut mieux que je m’y habitue. J’espère simplement que 

l’ordinateur continuera à marcher. Beaucoup de choses en dépendent. Et il repose sur le générateur. la 

turbine tourne à 6 nœuds à présent, j’ai donc beaucoup d’ampères. Ampères = ordinateur content = 

contente moi aussi.  

Je veux vous remercier de tout ce que vous avez fait pour moi jusqu’à présent. Le Kitty 4 se trouve là où 

il aime être, moi aussi, ne vous inquiétez donc pas trop pour moi. J’ai la clé porte-bonheur de papa autour 

du cou, et tout ira bien. 

Le vent souffle à 30 nœuds. Plein de méduses autour de moi qui viennent me dire au revoir, j’imagine. 

Vu mon premier albatros. Maintenant je sais que papa est là avec moi, qu’il m’accompagnera pendant 

toute la traversée. A plus tard.  

 

Extrait 7 : pp. 213 – 216 

 

17h sam. 15 janv. 46°50’S 162°49’E 

Grosse tempête, la nuit dernière, la pire que j’aie jamais eue. Des rafales à plus de 80 nœuds, des vagues 

de plus de 10 mètres, mais le pilote automatique nous a permis de la traverser. C’était un jeu d’enfant, 

selon une des expressions de papa. Je ne peux pas dire que je me sois beaucoup amusée, mais le Kitty 

4 a bien affronté la situation. Il est fait pour ça. Je me suis installée en bas, le vent soufflait tout autour de 

moi, et j’ai appris une autre strophe du Vieux Marin – maintenant je peux réciter les onze premières 

strophes sans regarder : 

 

Alors le SOUFFLE DE LA TEMPETE surgit, 
Et il se révéla tyrannique et puissant : 

Ce SOUFFLE nous frappa de ses ailes battantes 
Et il nous pourchassa jusque loin vers le sud.  

 

C’était un peu bizarre, un peu drôle d’être assise là à réciter sans cesse ces vers. J’ai dû les hurler très 

fort pour pouvoir entendre ma propre voix, mais ça m’a aidée à passer le temps, ça m’a amusée, ça m’a 

fait penser à autre chose qu’à la prochaine vague qui allait se dresser devant moi. Ce fut « tyrannique et 

puissant », c’est sûr. Ce Coleridge savait de quoi il parlait.  

Nette amélioration, la mer est toujours grosse, mais ça n’a plus rien à voir avec la nuit dernière.  

J’avance à 5-8 nœuds en moyenne, ce qui signifie que nous avons parcouru environ 700 milles jusqu’à 

présent. Youpi ! Ha ! Ha ! Bravo Kitty 4, bravo à moi aussi. C’est bien de savoir que le Kitty 4 se gouverne 

bien tout seul, ça donne le sentiment qu’il pourrait se tirer de n’importe quelle situation. J’ai toujours eu 

confiance en lui, mais la nuit dernière il a vraiment donné la preuve qu’il pouvait faire face. Il est tellement 

courageux, si habile, et j’ai tant de chance de pouvoir faire cette traversée avec lui. Chance, chance, 

chance. 



 

Beaucoup d’oiseaux aujourd’hui, et mieux encore mon albatros est là. Il est venu voir si tout allait bien 

après la tempête, c’est ce que je pense, en tout cas. C’est vraiment le roi des oiseaux. Il doit avoir une 

envergure de 3 mètres, il est massif, magnifique, MASSIFIQUE, c’est le mot qui lui convient le mieux, 

c’est mon mot, les mots inventés sont les meilleurs, ils ont plus de sens, ils disent davantage. C’est peut-

être la première fois que quelqu’un a écrit ce mot-là. J’aime ça, faire quelque chose pour la première fois, 

comme aller dans des endroits où personne n’est allé auparavant.  En mer, c’est sans cesse le cas. Je 

veux dire que quand on monte sur une vague, chacune d’elles est unique, c’est une nouvelle découverte, 

quelque chose qu’on n’a jamais vu avant. On voit des nuages que personne n’a vus, des oiseaux aussi. 

Bien sûr d’autres marins ont croisé des albatros, mais pas ici, pas maintenant, pas exactement comme 

je vois le mien. Il est difficile de traduire ces sensations en mots, je veux simplement dire que ce qui est 

extraordinaire, c’est que j’ai l’impression que personne n’est jamais passé par là auparavant, comme si 

j’avais tout découvert pour la première fois. C’est ce que je ressens, en tout cas. Je m’étale un peu. 

Désolée, mais j’aime tellement ce que je fais, je me sens si bien, si heureuse d’être en vie !  

Vous devriez voir mon albatros. il ne vole pas, il n’en a pas besoin. il trouve juste une vague d’air et se 

laisse flotter – on en voit pas du tout ses pattes. Elles sont repliées soigneusement sous lui. Il est entouré 

de centaines de petits oiseaux, j’ai reconnu quelques pétrels, je crois – papa en savait plus que moi sur 

les oiseaux, il les connaissait tous. Il savait tellement de choses ! Ils volent de tous les côtés pour bien se 

montrer, le bout de leurs ailes frôlant à peine la mer, ils sont si rapides, ils vont, viennent, repartent en 

tourbillon. Magnifique !  

Nous nous sommes séchés après la tempête, tous les deux le Kitty 4 et moi. J’étais trempée jusqu’aux 

os, il n’y a plus un endroit sec, ni dans la cabine ni sur le pont. Je ne me plains pas, je ruisselle, c’est tout. 

On a signalé des icebergs un peu plus loin au sud, il faut que je fasse attention, très attention. Les icebergs 

me font une peur bleue. Nuits froides sans sommeil en perspective, l’œil aux aguets. J’aimerais bien que 

le pilote automatique puisse aussi voir les obstacles. C’est ce que je ferai un jour, j’inventerai un système 

de pilotage automatique qui s’occupe aussi de faire le guet. Facile. Pas de problème. Je ferai fortune. 

C’est pas cool, ça ? Je l’appellerai le système Stravros, d’accord, grand-père ?  

 

Extrait de Seul sur la mer immense, Michaël Morpurgo  

 

Un Amérindien dans la tempête  

 

Les hommes allaient rentrer de la pêche d’un moment à l’autre. Les femmes commençaient à préparer 

le repas et à allumer les différents foyers. Elles espéraient que les prises seraient bonnes car 

dernièrement le poisson se faisait rare à cause du changement de saison.  

La tribu se rabattait alors sur les coquillages et autres crustacés, comme les burgos, les lambis et les 

crabes… Le village comptait soixante dix –sept âmes, et donc autant de bouches à nourrir. Il y avait 

trente hommes, vingt-sept femmes et vingt enfants. Le chef du village s’appelait Malaïtawana. Il était 

complètement édenté à cause de son grand âge. Curieusement, ses cheveux étaient restés noirs. Au-



dessus de sa tête, une parure majestueuse faite de plumes de perroquet et de flamant rose en 

imposait. Il portait avec fierté sur sa poitrine un collier de coquillages et de perles terminé par une dent 

de requin. Il avait une connaissance quasi magique de la nature. Il savait interpréter le temps, trouver 

le petit gibier ou le poisson. Grâce à lui, le village subsistait. Mais pour combien de temps ? Pour 

l’instant, les hommes et les femmes vivaient en paix et en harmonie avec la nature. Ce peuple était 

heureux et libre même si parfois il lui fallait se battre pour obtenir de la nourriture. 

Ces Amérindiens de langue arawak ne craignaient qu’une seule chose : l’arrivée des féroces Kalinas 

(Caraïbes). Excellents marins, ces derniers n’hésitaient pas à engager de véritables expéditions, d’île 

en île. Ils attaquaient les villages, pillaient, tuaient et enlevaient les femmes. Puis, rituel macabre, ils 

mangeaient les hommes forts et les chefs. En consommant la chair d’un valeureux guerrier, les Kalinas 

pensaient récupérer les forces et les qualités du malheureux. Etrangement, les prisonniers se 

soumettaient à leur sort. Ils restaient libres dans les villages jusqu’à ce qu’ils soient sacrifiés.  

Tomali avait peur de ce qu’il pourrait advenir de sa tribu. Il ne comprenait pas pourquoi la vie était 

aussi précaire. 

Il se dirigea vers la plage, s’assit sur le sable blanc et médita sur son avenir tout en scrutant l’horizon 

pour voir si les pêcheurs revenaient. Il se mit à penser à ses ancêtres partis en canoë du grand fleuve 

Orénoque (au Venezuela) pour arriver jusqu’à son île (la Guadeloupe). Il leur avait fallu affronter 

l’océan et bien des tempêtes. Ces hommes s’étaient montrés courageux.  

Pourquoi ces Arawaks avaient-ils quitté les grandes terres d’Amérique du Sud ? Pourtant les anciens 

racontaient que là-bas, la nourriture était abondante. Tomali était encore plongé dans ses réflexions 

lorsqu’il vit poindre à l’horizon deux embarcations.  

La pêche avait été bonne. Mais les hommes ne ramenaient que de petits poissons. Les femmes 

s’empressèrent de les écailler et de les vider. Ensuite à l’aide d’un vaste récipient en terre cuite, elles 

en firent bouillir une partie dans une sauce pimentée. Des galettes de cassave – farine de manioc cuite 

au feu de bois dans de grands plats ronds en céramique – accompagnaient ce met. Les enfants aussi 

aidaient à la tâche. Tomali et les autres jeunes de son âge étaient chargés d’entretenir le feu en 

apportant le bois. Les poissons qui restaient allaient être fumés puis conservés pendant quinze jours. 

Ce boucanage permettait de garder des provisions pour les périodes difficiles.  

Et les épreuves n’allaient pas tarder à se manifester. Même Humuc, le grand chaman, n’avait pas pu 

prédire ce qui allait se passer.  

Toujours en relation avec les esprits, ce prêtre guérisseur n’avait pas su interpréter les signes. De ses 

yeux d’adolescent, Tomali admirait Humuc le « boyé » (sorcier). Il venait souvent lui demander conseil. 

Malaïtawana l’observait de loin. Le garçon percevait une lueur de désapprobation dans le regard du 

vieux chef, mais il n’arrivait pas à en comprendre la raison. Etait-ce une impression ou la réalité ?  

Dès l’arrivée des pêcheurs, les femmes leur apportèrent le cachiri avec empressement. Il s’agissait 

d’une boisson alcoolisée à base d’eau de manioc fermentée et de racines. Les hommes de la tribu se 

rassemblèrent autour du feu central. Les femmes distribuèrent la nourriture. Plus tard, elles iraient 

manger à l’écart. Les Amérindiens communiquaient peu. Tout se traduisait dans les gestes, les regards 

et parfois même les silences. Mais, cela n’empêchait pas les rires et les plaisanteries.  

Et la pêche offrait de nombreuses anecdotes à raconter.  



Cette fois-ci, ils plaisantèrent sur le cas de Bocolo. Le matin, l’homme avait prétendu haut et fort qu’il 

ramènerait un gros poisson. Il avait préparé une ligne assez solide pour la circonstance ainsi qu’un 

hameçon en os de grosse envergure. Cela lui avait valu des moqueries de la part de ses compagnons. 

A bord du bateau, il en rajoutait et agaçait tout le monde en disant : «  vous allez voir ce que je vais 

prendre ! ». 

A répéter sans cesse cette phrase magique, il eut une touche au bout de la ligne et tomba à l’eau car il 

avait enroulé la cordelette autour de son poignet. Il hurla qu’il avait capturé un monstre. Les autres 

l’aidèrent à remonter à bord à toute vitesse craignant la présence d’un requin. En ramenant la ligne, 

les hommes pensèrent que la prise avait réussi à se libérer car ils ne sentaient plus rien au bout. Quelle 

ne fut pas leur surprise quand ils aperçurent un petit poisson de dix centimètres accroché à l’hameçon.  

Tout le village profita de l’histoire et les éclats de rire fusèrent de toutes parts. Bocolo riait aussi de lui-

même, prétendant qu’il avait été surpris par la touche et que cela l’avait déséquilibré.  

 

Frédéric Pichon, Editions Pélican des Iles, juillet 2006 

 

 

VENDREDI OU LA VIE SAUVAGE 

Chapitre 1  

 

À la fin de l’après-midi du 29 septembre 1759, le ciel noircit tout à coup dans la région de 

l’archipel Juan Fernandez, à six cents kilomètres environ au large des côtes du Chili. L’équipage 

de La Virginie se rassembla sur le pont pour voir les petites flammes qui s’allumaient à 

l’extrémité des mâts et des vergues du navire. C’était des feux Saint-Elme, un phénomène dû 

à l’électricité atmosphérique et qui annonce un violent orage. Heureusement, La Virginie sur 

laquelle voyageait Robinson n’avait rien à craindre, même de la plus forte tempête. C’était 

une galiote hollandaise, un bateau plutôt rond, avec une mâture assez basse, donc lourd et 

peu rapide, mais d’une stabilité extraordinaire par mauvais temps. Aussi le soir, lorsque le 

capitaine van Deyssel vit un coup de vent faire éclater l’une des voiles comme un ballon, il 

ordonna à ses hommes de replier les autres voiles et de s’enfermer avec lui à l’intérieur, en 

attendant que ça se passe. Le seul danger qui était à craindre, c’était des récifs ou des bancs 

de sable, mais la carte n’indiquait rien de ce genre, et il semblait que La Virginie pouvait fuir 

sous la tempête pendant des centaines de kilomètres sans rien rencontrer. 

Aussi le capitaine et Robinson jouaient-ils aux cartes tranquillement pendant qu’au-dehors 

l’ouragan se déchaînait. On était au milieu du XVIIIe siècle, alors que beaucoup d’Européens – 

principalement des Anglais – allaient s’installer en Amérique pour faire fortune. Robinson 

avait laissé à York sa femme et ses deux enfants, pour explorer l’Amérique du Sud et voir s’il 

ne pourrait pas organiser des échanges commerciaux fructueux entre sa patrie et le Chili. 

Quelques semaines plus tôt, La Virginie avait contourné le continent américain en passant 



bravement le terrible cap Horn. Maintenant, elle remontait vers Valparaiso où Robinson 

voulait débarquer.  

— Ne croyez-vous pas que cette tempête va beaucoup retarder notre arrivée au Chili ? 

demanda-t-il au capitaine en battant les cartes. 

Le capitaine le regarda avec un petit sourire ironique en caressant son verre de genièvre, son 

alcool préféré. Il avait beaucoup plus d’expérience que Robinson et se moquait souvent de 

son impatience de jeune homme. 

— Quand on entreprend un voyage comme celui que vous faites, lui dit-il après avoir tiré une 

bouffée de sa pipe, on part quand on le veut, mais on arrive quand Dieu le veut. 

Puis il déboucha un tonnelet de bois où il gardait son tabac, et il y glissa sa longue pipe de 

porcelaine. 

— Ainsi, expliqua-t-il, elle est à l’abri des chocs et elle s’imprègne de l’odeur mielleuse du 

tabac. 

Il referma son tonnelet à tabac et se laissa aller paresseusement en arrière. 

— Voyez-vous, dit-il, l’avantage des tempêtes, c’est qu’elles vous libèrent de tout souci. 

Contre les éléments déchaînés, il n’y a rien à faire. Alors on ne fait rien. On s’en remet au 

destin. 

 

À ce moment-là, le fanal suspendu à une chaîne qui éclairait la cabine accomplit un violent arc 

de cercle et éclata contre le plafond. Avant que l’obscurité totale se fasse, Robinson eut encore 

le temps de voir le capitaine plonger la tête la première par-dessus la table. Robinson se leva 

et se dirigea vers la porte. Un courant d’air lui apprit qu’il n’y avait plus de porte. Ce qu’il y 

avait de plus terrifiant après le tangage et le roulis qui duraient depuis plusieurs jours, c’était 

que le navire ne bougeait plus du tout. Il devait être bloqué sur un banc de sable ou sur des 

récifs. Dans la vague lueur de la pleine lune balayée par des nuages, Robinson distingua sur le 

pont un groupe 

d’hommes qui s’efforçaient de mettre à l’eau un canot de sauvetage. Il se dirigeait vers eux 

pour les aider, quand un choc formidable ébranla le navire. Aussitôt après, une vague 

gigantesque croula sur le pont et balaya tout ce qui s’y trouvait, les hommes comme le 

matériel. 

 

VENDREDI OU LA VIE SAUVAGE, Michel Tournier, Folio Junior, mars 2014 

  



VENDREDI OU LA VIE SAUVAGE 

Chapitre 2  

Lorsque Robinson reprit connaissance, il était couché, la figure dans le sable. Une vague 

déferla sur la grève mouillée et vint lui lécher les pieds. Il se laissa rouler sur le dos. Des 

mouettes noires et blanches tournoyaient dans le ciel redevenu bleu après la tempête. 

Robinson s’assit avec effort et ressentit une vive douleur à l’épaule gauche. 

La plage était jonchée de poissons morts, de coquillages brisés et d’algues noires rejetés par 

les flots. À l’ouest, une falaise rocheuse s’avançait dans la mer et se prolongeait par une chaîne 

de récifs. C’était là que se dressait la silhouette de La Virginie avec ses mâts arrachés et ses 

cordages flottant dans le vent. 

Robinson se leva et fit quelques pas. Il n’était pas blessé, mais son épaule contusionnée 

continuait à lui faire mal. Comme le soleil commençait à brûler, il se fit une sorte de bonnet 

en roulant de grandes feuilles qui croissaient au bord du rivage. Puis il ramassa une branche 

pour s’en faire une canne et s’enfonça dans la forêt. 

Les troncs des arbres abattus formaient avec les taillis et les lianes qui pendaient des hautes 

branches un enchevêtrement difficile à percer, et souvent Robinson devait ramper à quatre 

pattes pour pouvoir avancer. Il n’y avait pas un bruit, et aucun animal ne se montrait. Aussi 

Robinson fut-il bien étonné en apercevant à une centaine de pas la silhouette d’un bouc 

sauvage au poil très long qui se dressait immobile, et qui paraissait l’observer. Lâchant sa 

canne trop légère, Robinson ramassa une grosse souche qui pourrait lui servir de massue. 

Quand il arriva à proximité du bouc, l’animal baissa la tête et grogna sourdement. Robinson 

crut qu’il allait foncer sur lui. Il leva sa massue et l’abattit de toutes ses forces entre les cornes 

du bouc. La bête tomba sur les genoux, puis bascula sur le flanc. 

Après plusieurs heures de marche laborieuse, Robinson arriva au pied d’un massif de rochers 

entassés en désordre. Il découvrit l’entrée d’une grotte, ombragée par un cèdre géant ; mais 

il n’y fit que quelques pas, parce qu’elle était trop profonde pour pouvoir être explorée ce 

jour-là. Il préféra escalader les rochers, afin d’embrasser une vaste étendue du regard. C’est 

ainsi, debout sur le sommet du plus haut rocher, qu’il constata que la mer cernait de tous 

côtés la terre où il se trouvait et qu’aucune trace d’habitation n’était visible : il était donc sur 

une île déserte. Il s’expliqua ainsi l’immobilité du bouc qu’il avait assommé. Les animaux 

sauvages qui n’ont jamais vu l’homme ne fuient pas à son approche. Au contraire, ils 

l’observent avec curiosité.  

Robinson était accablé de tristesse et de fatigue. En errant au pied du grand rocher, il 

découvrit une espèce d’ananas sauvage qu’il découpa avec son couteau de poche et qu’il 

mangea. Puis il se glissa sous une pierre et s’endormit. 
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VENDREDI OU LA VIE SAUVAGE 

Chapitre 6  

[…] Un jour qu’il broutait une touffe de cresson dans une mare, il crut entendre de la musique. 

C’était comme une symphonie du ciel, des voix d’anges accompagnées par des accords de 

harpe. Robinson pensa qu’il était mort et qu’il entendait la musique du paradis. Mais en levant 

les yeux, il vit pointer une voile blanche à l’est de l’horizon. Il se précipita jusqu’au chantier de 

L’Évasion où traînaient ses outils et où il retrouva son briquet. Puis il courut vers l’eucalyptus 

creux, enflamma un fagot de branches sèches, et le poussa dans la gueule qu’ouvrait le tronc 

au ras du sol. Un torrent de fumée âcre en sortit aussitôt, mais le feu parut tarder à prendre.  

D’ailleurs à quoi bon ? Le navire se dirigeait droit sur l’île. Bientôt il allait jeter l’ancre à 

proximité de la plage, et une chaloupe allait s’en détacher. Avec des rires de fou, Robinson 

courait en tous sens à la recherche d’un pantalon et d’une chemise qu’il finit par retrouver 

sous la coque de L’Évasion. Puis il courut vers la plage, tout en se griffant le visage pour 

démêler la barbe et les cheveux qui lui faisaient un masque de bête. Le navire était tout près 

maintenant, et Robinson le voyait distinctement incliner gracieusement toute sa voilure vers 

les vagues crêtées d’écume. C’était un de ces galions espagnols qui rapportaient autrefois, à 

travers l’Océan, l’or, l’argent et les gemmes du Mexique.  

À mesure qu’il approchait, Robinson distinguait une foule brillante sur le pont. Une fête 

paraissait se dérouler à bord. La musique provenait d’un petit orchestre et d’un chœur 

d’enfants en robes blanches groupés sur le gaillard d’arrière. Des couples dansaient 

noblement autour d’une table chargée de vaisselle d’or et de cristal. Personne ne paraissait 

voir le naufragé, ni même le rivage que le navire longeait maintenant après avoir viré de bord. 

Robinson le suivait en courant sur la plage. Il hurlait, agitait les bras, s’arrêtait pour ramasser 

des galets qu’il lançait dans sa direction. Il tomba, se releva, tomba encore. Le galion arrivait 

maintenant au bout de la plage où commençait une région de dunes de sable. Robinson se 

jeta à l’eau et nagea de toutes ses forces vers le navire dont il ne voyait plus que le château 

arrière drapé de brocart. À l’une des fenêtres pratiquées dans l’encorbellement, une jeune 

fille était accoudée et souriait tristement vers lui. Robinson connaissait cette enfant, il en était 

sûr. Mais qui, qui était-ce ? Il ouvrit la bouche pour l’appeler. L’eau salée envahit sa gorge. Ses 

yeux ne virent plus que de l’eau verte où fuyait une petite raie à reculons… 

Une colonne de flamme le tira de son évanouissement. Comme il avait froid ! Là-haut, sur la 

falaise, l’eucalyptus flambait comme une torche dans la nuit. Robinson se dirigea en titubant 

vers cette source de lumière et de chaleur.  

Il passa le reste de la nuit recroquevillé dans les herbes, le visage tourné vers le tronc 

incandescent, et il se rapprochait du foyer à mesure que sa chaleur diminuait. Vers les 

premières heures de l’aube, il parvint enfin à identifier la jeune fille du galion. C’était sa propre 

sœur, Lucy, morte plusieurs années avant son départ. Ainsi ce bateau, ce galion – type de 



navire qui avait d’ailleurs disparu des mers depuis plus de deux siècles – n’existait pas. C’était 

une hallucination, un produit de son cerveau malade. 

Robinson comprit enfin que les bains dans la souille et toute cette vie paresseuse qu’il menait 

étaient en train de le rendre fou. Le galion imaginaire était un sérieux avertissement. Il fallait 

se ressaisir, travailler, prendre son propre destin en main.  

Il tourna le dos à la mer qui lui avait fait tant de mal en le fascinant depuis son arrivée sur l’île, 

et il se dirigea vers la forêt et le massif rocheux. 
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